Atlantis

Das unvermeidbare Tralala, das plotzlich aus dem Radiowecker
explodierte, lie? ihn stoBweise und unerbittlich aus seinem
Schlaf erwachen. Sechs Uhr dreilig, ein neuer langweiliger Tag
in einem langweiligen Leben. So sehr er das Bedirfnis hatte,
den verhassten Made-in-China-Wecker mit einer AK47 vom
Nachttisch zu pusten, so sehr wusste er aber auch, dass ihm
nichts anderes ubrigbleiben wirde, als devot dem Fiinf-Euro-
Gerét zu gehorchen und seinen Tag zu beginnen. Er drehte sich
auf den Riicken und horte noch die letzten Tone des Songs, mit
denen irgendeine Sabrina Carpenter oder Miley Dingsbums ihr
Gedudel beendete.

,Guten Morgen, liebe Zuhorer. Und Zuhdrerinnen natiirlich...
Hahaha“

Er stohnte laut auf, sein erster Ton an diesem Tag. Gibt es
eigentlich irgendwo eine Schule oder eine Anstalt, in der sie
diese ewig gutgelaunten, penetrant frohlichen, aber trotzdem
konsequent unlustigen Radiomoderatoren zlichten? Falls ja,
sollte sich mal jemand die Mihe machen, diese Talentschmiede
des Grauens mit einer Abrissbirne zu besuchen, dachte er bei
sich. Und dieser Florian Irgendwas, der ihm jeden Morgen die
frischen Ohren zupestete, war ein besonders aufdringliches
Exemplar seiner Gattung.

,Es 1st kaum zu glauben, was da heute Nacht passiert ist, aber
wer wundert sich noch in dieser verriickten Zeit”, fuhr der
gewollt-clowneske Moderationsdarsteller fort. ,,Atlantis hat
sich diese Nacht aus den Fluten erhoben. Ja, sie haben richtig
gehort, der verlorene Kontinent ist wieder da!*

Widerwillig stand er auf und schélte sich langsam aus seinem
Bett. Wie jeden Morgen lieR er den Radiowecker weiterlaufen,
wahrend er sich mihevoll ins Badezimmer schleppte, wo ihn
zwei Silberfische zwischen seinen Zehen begriten.

,Die ganze Welt schaut wie gebannt auf das, was sich in den
letzten Stunden im Atlantik getan hat. VV6llig unerwartet ist dort
eine riesige Landmasse aufgetaucht, die von der Nordspitze
Brasiliens bis kurz vor die Azoren reicht. Was fur ein
verriicktes Ding!*

Er schlipfte in die Klamotten von gestern, der Schniiffel- und
Grifftest hatte ihm gezeigt, dass er sie auch heute nochmal
bedenkenlos tragen konnte. Er zog sich eine Tasse Kaffee aus
seiner Jura-Maschine, seinem einzigen Besitz, der mehr wert
war als zwei Packungen Kaugummis.



,,Wir werden Sie auf dem Laufenden halten. Stay tuned, hier
bei Radio Fun4U!* Und ein weiteres nerviges Popliedchen aus
den Synthisizer-Laboren der Musik-Frankensteins quoll aus
dem Geréat. Sieben Uhr, jetzt ist es Zeit aufzubrechen, die U-
Bahn ins Industriegebiet wirde nicht auf ihn warten, auch wenn
er schon lange der Meinung war, dass das eigentlich sein gutes
Recht sein misste.

Eine kuhle Brise empfing ihn, als er das Treppenhaus seines
Wohnblocks  verlieB.  Angelika, die  frihberentete
Endvierzigerin, die unter ihm wohnte, kam ihm aufgeregt
entgegen.

,,Atlantis! Atlantis! Es ist wieder da! Was fiir ein Wunder!*

Er schaute sie teilnahmslos an, was Angelika mit einem grofRen
Fragezeichen im  Gesicht erwiderte. ,Noch nicht
mitbekommen? Atlantis ist aufgetaucht! Sie wollen nicht, dass
wir es wissen, aber es ist in allen Nachrichten! Atlantis!
Wahnsinn!“

Mit einem kurzen Nicken lief er weiter. Er war mittlerweile
immun gegen Angelikas abstruse Verschwdérungsmarchen, und
auch heute wiirde er die Frage, wer denn diese omindsen ,Sie*
eigentlich seien, nicht stellen.

Als er an der U-Bahn ankam, blinkten ihm unzé&hlige
elektronische Anzeigetafeln entgegen. Diese nervigen LED-
Poster, die neben Werbebildern fur Joghurtprodukte und
Netflix-Miniserien, zum Alibi auch kurze News-Texte
anzeigten. ,ATLANTIS AUS DEM MEER ERHOBEN!*, stand
dort in groBen Buchstaben geschrieben. ,Was fiir ein Deutsch
ist das denn?°, dachte er bei sich, auch wenn ihm klar war, dass
er selbst nicht wirklich eine Koryphae fiir die korrekte Nutzung
der deutschen Sprache war. Der News-Text war mit einem
kitschigen Bild eines Tempels garniert, der wohl suggerieren
sollte, dass auf dem neuen Kontinent irgendetwas Griechisches
zu finden sein konnte.

Uberhaupt, so fiel ihm auf, war heute wenig los.
Normalerweise war es hier um diese Zeit gerammelt voll mit
allerlei Volk, das irgendwie zu seinen Arbeitsplatzen hin
ameiste. Er blickte auf die Uhr, noch war er punktlich
unterwegs. Zwei junge Frauen neben ihm unterhielten sich
lautstark Uber Atlantis. Er verdrehte die Augen und wandte sich
ab. Gottseidank schoss kurz darauf die U-Bahn in die Station.
Er stieg ein und setzte sich auf eine der Querbanke. Ihm
gegentber sal ein &lterer Mann, vertieft in ein Exemplar der



Zeitung mit den vier bléden Buchstaben. ,,Atlantis!* stand in
grollen Lettern auf dem ihm zugewandten Titelblatt. ,,Was wir
wissen und warum uns das alle angeht, war in etwas kleinerer
Schrift hinzugefligt. Er zog seine Jacke zu. Es war in den
letzten Tagen doch merklich kélter geworden, er wiirde bald
seine Herbst- und Winterjacken aus dem Keller holen mussen.

Als er die groRe Produktionshalle der Firma betrat, in der er seit
gut sieben Jahren sein berufliches Dasein fristete, kam ihm sein
Kollege Molle entgegen. Wie Molle wirklich hieR, war in der
Firma langst vergessen, jeder kannt ihn nur unter diesem
Namen. ,,M0660nsch, Atlantis. Schon gehort?, briillte ihm der
schwer adipdse Mann mit der sonoren Bassstimme entgegen.
Er nickte, ohne ein Wort zu erwidern.

,Was fir ein Hammer! Ob dort AulBerirdische sind? Oder
Einhorner? Was meinst du?“

Ohne Molle zu antworten, begab er sich zu seiner Station, an
der er die ndchsten acht Stunden stehen wiirde. Wie jeden Tag
wirde er diese Pressmaschine bedienen, die aus buntem
Kunststoffgranulat irgendwelche Behaltnisse presste, in welche
die Kunden dann Frostschutz-, Bleichmittel oder &hnliche
Flussigkeiten einfillen und verkaufen konnten. Molle stand nun
neben ihm. ,,Du wirst heute alleine bleiben. Hille und Tommy
sind ganz frith nach Portugal losgefahren.*

Er verdrehte die Augen. ,,So ein Mist, den ganzen Tag alleine,
wie soll ich das denn hinkriegen? Was wollen die in Portugal ?*
Molle starrte ihn dumpf an. ,Da kann man wohl
Kleinflugzeuge mieten, die einen bis nach Atlantis fliegen.*
»Scheille, dann bleibt der ganze Mist an mir hdngen.*

,,Ich wire auch mitgefahren, aber sie haben mir nicht Bescheid
gesagt.*

,Welches Kleinflugzeug wiirde dich mit deinen gefiihlten zehn
Zentnern iiberhaupt mitnehmen‘, dachte er bei sich und nur
seine allenfalls rudimentér vorhandene Hoflichkeit verbot es
ihm, den Satz laut auszusprechen. Zwei Kolleginnen an der
Nachbarstation hatten nun ihr Handy auf brilllaut gestellt und
lieRen sich von irgendeiner Sondersendung berieseln.

,,Konnt Thr das mal leiser machen, das nervt wie Sau!“, briillte
er quer durch die Halle. Marlies, eine burschikose Altlesbe,
brachte sich sofort in Stellung. ,,Halt die Klappe, du Spinner.
Ich will das mitkriegen. Atlantis ist wieder da, da kannst du
noch deinen Enkeln von erzdhlen!*

»Niemandem werde ich irgendwas erzdhlen®, murmelte er
grummelnd vor sich hin und drehte sich wieder dem



verstaubten Display seiner Maschine zu. Wie zum Trotz stellte
Marlies ihr Handy noch lauter. Er konnte eine piepsige
Reporterinnenstimme horen, die in Schnellsprech irgendwelche
Schlagworter wie ,Krisenstab® oder ,Militdreinsatz® von sich
gab. Marlies drehte sich nun wieder zu ihm um. ,,Interessiert
dich das nicht? Atlantis ist wieder aufgetaucht, das ist doch
wichtig.*

,Mir juckt die Kimme, das ist wichtig‘, kam es ithm in den Sinn.
Doch irgendwie hatte er keine Lust auf eine Konfrontation mit
dem aggressiven Mannweib. So zog er es vor, einfach der
Aufforderung nach Klappehalten nachzukommen und in Ruhe
weiterzuarbeiten.

Als er acht Stunden spater die Firma verlie® war er fix und
fertig. Durch das Fehlen von Hille und Tommy musste er heute
dreimal so viel ackern als sonst. Niemand war auf die Idee
gekommen, die Maschine langsamer zu stellen, nur weil er
heute alleine war. Als er erschopft zur U-Bahn-Station trottete,
kamen ihm mehrere Polizeiwagen mit Blaulicht entgegen. Die
Stadt war in Aufruhr, das war deutlich zu spiren. Die nervigen
LED-Tafeln auf den Gleisen hatten auch jetzt, am spéten
Nachmittag, immer noch nur ein einziges Thema.

Als er zuhause ankam, ging er in die lacherliche Kochnische,
die im Mietvertrag tatsachlich als Kuche verzeichnet war, und
warf sich eine Fertigpizza in den Ofen. Diesen wirde er
demné&chst wieder mal reinigen missen, doch kannte er sich
allzu gut, um zu wissen, dass das auch die nichsten Monate
nicht passieren wirde. Er zappte durch das Fernsehprogramm.
Nahezu jeder Sender hatte irgendeine Reporternase an eine
Kuste gestellt, der irgendetwas zu Atlantis in ein Fellmikrofon
nuschelte. Er driickte im Sekundentakt den ,Nachster
Speicherplatz‘-Knopf auf seiner Fernbedienung, doch uberall
nur das gleiche Bild. Wortfetzen sprangen ihm entgegen.
,Spuren von Zivilisation®, ,Pressekonferenz im Weillen Haus‘,
,Neues Zeitalter‘. Thm stand der Sinn nach Action. Irgendein
Film mit explodierenden Autos oder wenigstens mit drallen
Weibern.

Auch nachdem er sich seine klebrige Pizza einverleibt, und
wéhrenddessen sinnlos herumgezappt hatte, war er nicht findig
geworden. Alle Kandle waren mit Nachrichten rund um den
neuen Kontinent gefullt. Genervt schaltete er den Fernseher aus
und warf die Fernbedienung neben sich auf das verschlissene
Sofa. Dann wenigstens eine warme Dusche, dachte er bei sich.



Eine knappe Viertelstunde spater sal er nackt auf seinem Bett
und rubbelte sich die Haare trocken. Er spurte nun eine
Mudigkeit, lange wirde er heute nicht mehr machen.
Schliel3lich musste er morgen wieder friih raus. Ihm gruselte
bei dem Gedanken, dass er dann immer noch alleine an der
Station arbeiten musste. Waren die zwei ldioten einfach so
nach Portugal gefahren, was fur eine Schnapsidee.

Er griff nach seinem Handy und lief sich zuriick auf sein Bett
fallen. Noch ein bisschen durch irgendwelche TikTok-Shorts
scrollen, kam ihm der Gedanke. Irgendwie hatte er den Drang,
sich betduben zu missen, und wenn es nur durch das Anglotzen
von dummlichen Filmchen tber behinderte Delphine oder dem
Entfernen von Zahnbelag war. Bald fielen ihm die Augen zu.
Er schaltete das Licht auf dem Nachttisch aus und drehte sich
zur Seite. Sein Radiowecker war wie jeden Tag auf sechs Uhr
dreiBig gestellt. Morgen frih wirde ihn Florian Bl6dmann
wieder mit irgendwelchen unlustigen Spriichen in ein neues
Datum kidnappen. Er war froh, dass dieser Tag endlich vorbei
war. Ein weiterer vollkommen langweiliger Tag in einem
vollkommen langweiligen Leben.



Der sechsundzwanzigste Geburtstag

,,Martina, kommst du mal?*

,,Sofort, Johannes. Was ist denn?“

Die Entfernung abschéatzend, aus der die Stimme seiner Frau zu
ihm dringt, muss Martina in der Kiiche stehen. Johannes steht
im Bad vor dem grofRen Waschbecken und hat die elektronische
Zahnblrste in der Hand.

,olch finde diese damlichen Aufsteckbiirsten fiir die
Elektrozahnbiirste nicht. Wo hast du die denn hingetan?*

,,Die hattest du doch in den Badezimmerschrank gerdumt, wo
sollen sie denn sonst sein?*

Der rdumliche Abstand zu Martinas Stimme hat sich nicht
geédndert, entgegen ihrer Ankindigung denkt sie wohl nicht
daran, sich zu ihm ins Badezimmer zu begeben. Im Gegenteil,
ein lautes Klappern und Klirren zeigt ihm, dass Martina wohl
mit dem Geschirrspuler beschaftigt sein muss.

,,Da sind sie aber nicht!*

,,S1e miissen dort sein.

,,Bist du sicher, dass sie nicht in dem Korb sind, den du
kiirzlich in Bennis Zimmer gestellt hast?*

Schlagartig hort das Klappern und Klirren auf und fir ein paar
Sekunden ist es still in der gerdumigen Vierzimmerwohnung.
,Nein, da sind sie bestimmt nicht drin. Das wiisste ich.
AuRerdem war dort kein Korb. Ich habe diesen nur kurz dort
abgestellt, weil er mir bis zur Kiiche zu schwer war. Die Dinger
miissen im Badezimmer sein. Schau genauer hin.*

Johannes offnet mit einem lauten Seufzer nochmal den

schmalen Badezimmerschrank. Er durchwiihlt zum dritten Mal



die kleine Aufziehschublade mit den Zahnputzsachen, doch
auBer Zahnseide oder einer ungetffneten Tube Zahnpasta kann
er dort nichts finden. Er zieht die Schublade darunter auf, in der
er seine Rasierutensilien aufbewahrt und staunt nicht schlecht,
als ihn dort eine ungedffnete Schachtel Burstenaufsatze
entgegengrinst. Flr einen kurzen Moment sacken seine
Schultern vor Resignation nach unten. Da Martina niemals an
die Schublade mit den Rasiersachen geht, muss er die Aufsétze
nach dem Einkauf wohl selbst falsch einsortiert haben. Das
passt zu diesem Tag, denkt Johannes bei sich, und angelt die
Packung zwischen den Rasierklingen hervor. Seit er heute
Morgen die Datumsanzeige auf dem Radiowecker gesehen hat,
war er in eine Stimmung verfallen, aus der er heute nicht mehr
herauskommen wiirde. Es ist der achtzehnte Marz. Auch dieses
Jahr gibt es also wieder einen achtzehnten Marz, flistert er sich
leise zu.

Martina schaut jetzt um die Ecke. lhre Augen wirken
eingefallen und mude, als sei sie gerade aufgestanden, dabei
war sie heute Morgen schon drauf’en gewesen. Die letzten
Jahre waren auch an ihr nicht spurlos vorbeigegangen.
Johannes  halt ihr die blaue Packung mit den
Zahnbirstenaufsatzen unter die Nase.

,»Wie kommst du darauf, dass ich diese in das Zimmer gestellt
hétte?*, entgegnet Martina, mit einer leichten Aggression in der
Stimme. Sie spricht immer vom ,Zimmer* und Johannes weil}
sofort, welchen Raum sie meint. ,Bennis Zimmer‘, sagt
Johannes oft, doch Martina scheint es ausreichend zu finden,

einfach nur vom ,Zimmer*‘ zu sprechen.



,.Jch dachte nur, weil kiirzlich nach dem Einkaufen dieser Korb
dort stand. Vielleicht hast du dort irgendwelche Sachen
gelagert.*

Martinas Augen, die gerade eben noch ausdruckslos und miide
waren, funkeln jetzt. ,Irgendwelche Sachen lagern? Du weil3t
genau, dass ich das nie tun wiirde. Wie kommst du denn auf so
eine blode Idee?

Johannes zuckt nur mit den Schultern. Er weil3 nicht, was er ihr
entgegnen soll. Er ist sich aber sicher, dass auch sie sich
bewusst ist, welches Datum heute geschrieben wird. ,Der

achtzehnte Méarz‘ kommt es ihm wieder in den Sinn.

Als er sich in der Kiiche noch eine Tasse vom Ubriggebliebenen
Kaffee eingielit, steht Martina neben ihm.

»Wo warst du denn heute Morgen vor dem Friihstiick?*,
beginnt Johannes das Gesprich. ,,Das hat so lange gedauert.*
,,Brotchen holen, das weifit du doch®, antwortet sie, ohne den
direkten Blickkontakt zu suchen.

,»Aber der Bicker ist doch gleich nebenan? Du warst bestimmt
eine Dreiviertelstunde weg.“

,,Jch war noch beim Kiosk, um eine Zeitschrift zu kaufen. Sie
zeigt auf den Kiichentisch, wo eine Illustrierte liegt, mit einer
ihm unbekannten Frau auf dem Titelbild. Nach einer kurzen
Pause fiigt sie hinzu ,,Und dann noch kurz auf dem
Rosengrund.*

Johannes hélt inne. ,,Warum hast du nichts gesagt? Ich wire

"6

doch mitgekommen



,»Ach, das war mehr so im Vorbeigehen. Ich bin da halt zufillig
gewesen, und da habe ich mal kurz nach dem Rechten
gesehen.*

Johannes schweigt und nimmt einen Schluck aus der viel zu
voll gefullten Tasse. Er wei3, dass das nicht stimmt. Am
Rosengrund kommt man nicht einfach so vorbei. Auch war es

vom Kiosk aus nochmal gute zehn Minuten zu laufen.

Er geht den Flur entlang, vorbei an der geschlossenen Tur zu
Bennis Zimmer. Die Tur ist immer geschlossen, sie wird nur
geOffnet, wenn Martina mit dem Staubsauger durch die
Wohnung fahrt oder sich mit einem Eimer voll warmen Wasser
zum Fensterputzen aufmacht. Dabei achtet sie stets darauf,
Bennis Sachen nicht zu nahe zu kommen. Nicht den
Schulutensilien auf dem Schreibtisch, nicht den CDs, die auf
dem Boden neben der Anlage liegen oder der Sporttasche
neben der Tur, bestuckt mit den FuRballschuhen und dem
griinen Trikot des ortlichen FuRballvereins.

Johannes Offnet die Tur, und der leichte Geruch von
abgestandener Luft kommt ihm entgegen. Das Zimmer ist zur
Ostseite ausgerichtet und ist daher zu dieser Tageszeit bereits
mit hellem Sonnenlicht erfullt. Seit fast zehn Jahren ist dieser
Raum nun unverdndert, die einzige Konstante in dieser
Wohnung, deren andere Rdume sich ab und an verandern. Sei
es durch den neuen Schlafzimmerschrank, den sie sich letztes
Jahr geleistet haben, oder die Einbauktche, deren Anschaffung
vor vier Jahren nach einem Wasserschaden noétig war. Doch

dieses Zimmer, Bennis Zimmer, hat sich seit damals nicht



verdndert. Wie ein statischer Fixstern, um den das restliche
Leben in diesen vier Wanden kreist.

,,Mach doch die Tiir zu®, klafft Martina ihn von hinten an. ,,Die
ganze kalte Luft zieht in den Flur.“

Ohne darauf zu antworten, tritt er einen Schritt zuriick und
schliel3t leise die Tar, als wolle er all die Erinnerungen, die in
diesem Raum hausen, nicht aufwihlen. Als wolle er
verhindern, dass diese Bennis Zimmer verlassen und ihren Weg

in den Rest der Wohnung suchen.

Martina steht wieder in der Kiiche und hat bereits eine Pfanne
und einen Topf auf den Herd gestellt. Sie bereitet das
Mittagessen zu, wie jeden Samstag oder Sonntag, wenn beide
zuhause sind. Letztes Jahr war es leichter, als dieser Tag, der
achtzehnte Marz, auf einem Freitag gefallen ist, an dem beide
ihrer Arbeit nachgegangen sind, und erst am Abend nach Hause

kamen.

Johannes denkt an den Tag genau heute vor sechsundzwanzig
Jahren zuriick, als er Martina in das Krankenhaus der
nahegelegenen Kreisstadt gefahren hat, und sie dann, bereits in
den Wehen, in die Zentrale Notaufnahme schleppte. So lange
ist das bereits her, und doch kann er sich auch heute noch an
jede Einzelheit erinnern. Das lange Warten am Bett vor dem
KreiBsaal, die Geburt, die dann doch recht schnell
vonstattenging, und das erste laute Schreien ihres einzigen
Sohnes, Benedikt. Genau heute vor sechsundzwanzig Jahren

am achtzehnten Marz.



Johannes schlupft in seine ledernen Hausschuhe.

,,Gehst du in den Keller?*, ruft ihm Martina zu, als sie bemerkt,
wie er, mit einer Hand an der Wand abgestutzt, seinen rechten
FuB in die braunen Latschen schiebt.

,Ja, nur kurz. Ich will iberpriifen, ob der Leim schon fest ist.*
Johannes hat gestern Abend noch einige Holzstlicke verleimt
und mit zwei Schraubstocken fixiert. Daraus wird ein
Vogelhaus werden, hat er sich vorgenommen. Das Alte, was
seit Jahren drauflen am Balkon héngt, geféallt ihm schon lange
nicht mehr. Er dreht sich zu Martina herum. ,,Vielleicht gehe
ich spéter noch zum Rosengrund. Nochmal nachschauen.*
Martina sagt nichts. Johannes schliel3t daraus, dass es fur sie in
Ordnung ist, wenn er nochmal nach dem Rechten sieht, obwohl
sie selber heute Morgen schon dort war. Eigentlich mag sie das
gar nicht, wenn er solche Dinge macht. Doch heute ist es in
Ordnung, dass Johannes nochmal zum Rosengrund geht. Heute
ist schlieBlich der achtzehnte Marz. Martina lauft wieder in die
Kiche zuriick. ,,Sei aber bitte wieder zum Mittagessen hier.
Wir essen zeitig.*

»Natiirlich®, antwortet er ihr. Zum Rosengrund sind es zehn
Minuten zu Ful}, wenn er sich beeilt. Und wenn heute in der
kleinen Kapelle keine Trauerfeier stattfindet, sollte auch nicht
allzu viel los sein. Johannes 6ffnet die Haustur und tritt in das
Treppenhaus. Er dreht sich nochmal um und ruft laut Richtung

Kiiche. ,,Bis spiter.*



