
 

Chimæra 

Im Sommer waren die schicksalsbedingten Verzögerungen selbstverliebter Größenfantasien 

leichter zu verschmerzen. Die Wochen zwischen Januar und März habe ich immer schon als 

die härtesten des Jahres empfunden. Rastlos und getrieben, zugleich ausgebrannt und 

lethargisch. Der erhoffte Beweis, zu Größerem bestimmt zu sein, ließ indes auf sich warten. 

Ein gelangweilter Suchender, dem weder die Welt noch er selbst genügte. Meine 

Bindungsängste hielten meine Sehnsucht nach Verbundenheit am Gang. Ich war einsam. 

Ungenügsam, faustisch, mittellos und suchtkrank, fand ich mich bei bürgerlicher 

Abenddämmerung im Eldorado der Heimatlosen ein. Die Theken-Leuchten poussierten über 

dem Zapfhahn. Der Wirt gab eine verbrauchte Pose von Marlon Brando. Die Gläser, denen er 

sich annahm, wirkten zunächst ängstlich und zerbrechlich und schienen mit jeder behutsamen 

Bewegung in seinen Pranken zugewandter zu werden. Nach eineinhalb Stunden hatte der Alte 

meinen Bewusstseinszustand mit zehn Strichen neben dem K (für Kölsch) auf meinem 

Bierdeckel gezeichnet. Man hatte mich initiiert. Das Tarot. Die Nummer 10. Das Rad des 

Schicksals. Ich spekulierte. Ein Luftstoß im Nacken: Auf Karl war Verlass. 

„Alter, ich bin gerade zum dritten Mal in einem Monat beim Schwarzfahren gefickt worden. 

Kommt man da nicht irgendwann in den Knast?“ 

„Bist du besoffen?“ 

„Teile meiner Antwort könnten Sie beunruhigen.“ 

Wir einigten uns darauf, dass Karl zu schön war für den Knast und dass sich das System nur 

ausspielen könne, wenn er jetzt dranbliebe. Ich versicherte, dass man ein bisserl 

Gottvertrauen schon müsse haben. Karl nickte verständig und bestellte zwei Bier. In letzter 

Instanz verwarfen wir sämtliche Prinzipien eines anständigen Lebens und uns selbst. Der 

heilige Vitus schenkte uns den Rausch der Nacht, in der Gewissheit, dass wir unsere 

Rechnung würden zahlen müssen. Unter klarem Himmel atmeten wir den Frost des 

Morgengrauens, der uns die geteerten Lungen mit vereister Großstadtpatina benetzte. Erprobt 

in unserem Metier, waren wir uns im Klaren darüber, dass es würde enden müssen, nur noch 

nicht jetzt. Aufgepeitscht vom Wahn des drohenden Comedowns, suchten wir die Glasfront 

der Kühlschränke im 24/7-Kiosk mit vorgestreckten Hälsen, zugekniffenen Augen und 

manierierten Handgesten nach Hochprozentigem ab. Unter der Umnachtung regten sich die 

Instinkte der Erfahrung. Target down. Wir verließen die blinkende Oase. Dem Ganzen 

gegenüber doch recht versöhnlich gestimmt, torkelten wir durch den kleinen Park zu Füßen 

Karls Wohnung und lallten munter in das Schweigen der Welt. Den Abgrund. Das Nichts. The 

void. 



Wie gehabt verschossen wir das letzte Pulver. Karls Badezimmer war fensterlos und raumhoch 

gefliest. Farbverlauf: burnt orange. Bewusstseinszustand: liminal. Die kleine Mosaik-Lampe 

verhalf zu abgeschmacktem Budenzauber. Die Musikbox dröhnte Pathos. Unter ekstatischem 

Einsatz von Mimik und Gestik vollendeten wir das flüchtige Opus Magnum unserer zweiten 

Jugend im seichten Badewasser. Mein vollkommenes Defizit an Selbstkontrolle hatte mir 

beizeiten die Lichter ausgeblasen. Mein Herz raste. Das letzte bisschen metaphysisches 

Restglühen hatte mir die Augen verklebt. Panisch rieb ich mir die Lider. Ich hatte nicht schon 

immer unter pathologischen Angstzuständen gelitten, will ich meinen. Ich wollte leben. Ich 

wollte sterben. Das eine immer ein bisschen mehr als das andere. Es kam ganz darauf an, 

welcher Daseinsform ich mich gerade näher wähnte. Jetzt aber war es so weit. Ich würde 

verenden, an Ort und Stelle, ehe ich ein guter Mensch hatte werden können. Ich war ein 

schlechter Mensch. Ein furchtbarer Mensch. Abstoßend, selbstbezogen, unaufrichtig. Voll 

Bosheit und Argwohn. Wie sollte es anders sein, hässlich. Jeder bekam das Gesicht, das er 

verdiente. Ich würde mit diesem Gesicht sterben müssen, dem Gesicht der letzten Nacht. 

Zurecht. Einer wie ich hatte das Leben nicht verdient. Karl hantierte in der Kochnische. Der 

Geruch von Kaffee und Spiegelei stieg mir in die Nase. Ich war außer mir. 

„Ich sterbe!!!!!“ 

„Waaaaaas?“ 

Arglos und zugewandt schob Karl seinen ungekämmten Kopf um die Ecke. 

„Ich sterbe! Und du brätst Spiegelei! Ich fasse es nicht!“ 

Ich vernahm ein Grunzen. Der Kochfeldregler klickte. Karl schlenderte an die Bettkante. 

„Aber du stirbst doch gar nicht.“ 

Er streckte seinen Arm aus und bot mir Kaffee an. Ich war nicht länger fassungslos. Ich war 

verzweifelt. Ich würde sterben. Man reichte mir Koffein. 

„Woher willst denn du das wissen, ob ich sterbe?“  

Ich sprang auf.  

„Du kannst das überhaupt nicht wissen, ob ich sterbe!!!!“ 

Ich stampfte steif entlang der Fensterfront, die Arme hinter dem Rücken verschränkt. Mit 

ernster Miene dozierte ich Schuld und Scham zu Grundsatz und Prinzip. Karl äußerte 

Bedenken. Ich setzte mich zur Wehr. Es brauchte Konzept und Mumm. Avanti! Geschmolzene 

Butter auf Toast, ein Spiegelei und ordentlich Salz. Karl nahm einen Bissen und strich sich das 

zerlaufene Eigelb aus dem vom Leben vergnügten Mundwinkel. Der Geruch von Lösungsmittel 

stieg mir zu Kopf. Die rote Filzspitze zitterte über der Raufasertapete. In vollständiger 

physikalischer Ungewissheit hielt ich inne. Wo ansetzen?  



– Die symbolische Ordnung hatte mich ausgeschissen. Jeder stümperhafte Versuch, mich 

wieder einzuschreiben, scheiterte am Mangel verständiger Adressaten. Ich schrieb: 

Ich – 

und revidierte mit einer ausholenden Bewegung. 

Die Fasern keiften. Die Tinte sickerte in die scheinbar durstige Wand. Meine Sehnsucht griff 

ins Leere: Ich – 

eine nostalgische Wahnvorstellung von einer Heimat, in der keiner je gewesen sei. 

Karl rückte mir einen Stuhl zurecht. Wir saßen da und schwiegen. Es gab da eine Wahrheit, 

mit der jeder von uns leben würde. Und für sie keine Sprache. Der See im Park, zu Füßen 

Karls Wohnung, kannte einen Mond und viele Sterne, aber keinen Himmel, in dem sie zu 

finden waren.  

Wir waren Suchende. Unsere Unzulänglichkeit hielt uns gefangen in einer Art imaginärer 

Knechtschaft der Heilsversprechen durch einen letzten Grund. Phantasmagorische Orgien 

verpfändeten unsre Sehnsucht nach Vollkommenheit, ohne sie je einlösen zu können. Mit 

Gewissheit konnten wir nur wenig sagen. Die sogenannte Milchstraße riecht nach Himbeere 

und Rum.  

Das Wasser lag ruhig.  

Karl nahm meine Hand.  

Ich blickte in eine Nacht, die furchtbar wird. 

Na wenn das so ist. 

 

 

 


