Der Hoplit

von Michael Johannes B. Lange

In unserer Zeit hatte es keinen Sinn, jemandem das Leben ohne seine Riistung zu retten.
Entweder kehrten wir mit oder auf unserem Schild heim.

,»Was soll das denn jetzt?“, fragte der junge Mann. Im Gegensatz zu mir war er immer noch
ein Bild von einem Mann. In diesen Schatten erkannte ich das Licht. ,,Die Ehre verdienst doch
ganz allein du. Mir fehlt sie.“

,Was ist Ehre?, horte ich mich inmitten der Schlachtrufe fragen. Ich wollte nicht fragen, was
Feigheit ist. Stumm stellte ich mir selbst die Frage und lauschte dem Echo. Ich horte aber blof§
meine eigenen Fragen: Wo bist du jetzt, mein Kamerad aus der Innenstadt? Wo bist du, mein
Mitstreiter vom Hafen? Wo bist du, mein Freund von der Kiistenlinie? Ihr fehlt in unserer
Phalanx. Warum seid ihr gefallen, wahrend ich noch lebe? Um diesen jungen Mann, der mein
Sohn sein konnte, hier am Leben zu erhalten? Ich weill nur, dass dieses Fehlen da ist.

,»Schon wieder die Fragerei?

,,Du hast recht. Rede nicht so viel. Du solltest dich schonen®, riet ich.

,Wie kommst du darauf? Horst du wieder deine Stimmen?“

,Nur diese eine“, erklarte ich. ,Die wird aber immer lauter.“

,Danke, Silenus“, horte ich ihn noch sagen. Dann wurde er ohnmaéchtig. Ich blieb bei ihm.
Unsere Phalanx hielt stand.

Ich blickte in die Ferne. Dieser Isthmus verband die kleinere Halbinsel im Siiden mit der
groleren im Norden. Das Meer glitzerte in der Sonne. Ich bemerkte eine Triere im Osten.
Meine vergangene Jugend und die Jugend meines jungen Mitstreiters erschienen mir genauso
entfernt wie dieses Schiff. Trotzdem oder vielleicht auch gerade deshalb wollte ich auf diesem
Schiff sein ohne diese Frage: Warum waren wir hier? Wir sprachen die gleiche Sprache. Wir
opferten denselben Gottern. Gleichzeitig toteten wir hier einander. Menschen fehlten. Ich
suchte Menschen.

Bitte, ihr Biirger in den Stadten hier und dort. Ich muss es wirklich wissen. Miissen meine
Sohne genauso in den Krieg wie ich jetzt auch als nicht mehr so junger Mann? Wenn ich
wieder in meiner Stadt bin, werde ich die Biirger auf unserem Marktplatz fragen, ohne Ruhe
zu geben, weil ich keine Ruhe finde, bis ich die Antwort habe.

Wenn ich das hier tiberleben wiirde.



ke sk

Ich stellte eine Frage. Ich bekam eine Antwort. Daraufhin stellte ich eine weitere Frage. Auf
die gegebene Antwort stellte ich eine weitere Frage. Ich erhielt eine neue Antwort. Diese
Wahrheit war eine manchmal schwere Geburt. Sie lie§ mich an meine Mutter denken. Als
Hebamme hatte sie dem Leben zum Leben verholfen. Als Hebamme hatte sie auch den Tod
gesehen. Hast du tote Kinder gesehen, Mutter? Hast du Kinder gesehen und nicht einfach nur
begutachtet? Sind dir missgebildete Kinder aufgefallen? Wanderer, kommst du in diese Stadt,
so besteige auch gleich diesen Berg, der fiir unerwiinschte Kinder bestimmt ist. Werden diese
Kinder aus der Fleischspalte gepresst, pressen sie sich aus der Fleischspalte, so werden sie in
die Felsenspalte dieses Gebirgsmassivs gestiirzt. Ganz zu schweigen von den Fehlgeburten.
Wie sterben sie? Durch Erfrieren? Verhungern? Verdursten? Ersticken sie? Verbrennen sie?
Oder werden sie umhiillt vom Licht? Ich kann nur sagen, dass du nicht da bist. Ich kann nur
sagen, dass dieses Fehlen da ist.

Nun sitze ich in der Hohle. Ohne meinen Helm und meinen Schild und nackt wie ein
Neugeborenes presse ich mich mit all meinen Fragen durch diese Spalte in das Licht.

,Du fehlst“, begann diese Frau.

,Wusstest du nicht, dass ich hier sein muss?“

,Warum bist nicht zuhause?“, fragte sie. ,,Warum bist du nicht bei der Arbeit? Bei den
Steinen? Bei uns? Bei allen Goéttern!“

,Ich bin bei der Arbeit.“ Ich bin bei Steinen, die vielleicht lebendig werden.

,,Bei der Arbeit, die unser aller Leben sichert!*

,, Vielleicht macht sie gerade das®, iiberlegte ich und sah in ihr Gesicht. Aus Fremden werden
Freunde, dann Liebende, dann Eheleute, dann Eltern, vielleicht auch verwaiste Miitter und
Viter, die einen Schild betrachten, dann schlieflich Witwen oder Witwer.... Ich muss wieder
ein Hoplit sein. Das wichtigste Schlachtfeld ist immer das jetzige. Ich kann dich sehen,
Geliebte. Ich kann euch sehen, meine Kinder. Gleichzeitig kann ich sehen, dass ihr nur
Schatten seid genauso so wie ich. Ein Schatten braucht keine Schuhe. Ein Schatten braucht
keinen neuen Mantel. Ein Schatten braucht kein Festmahl, vielleicht aber ein Gastmahl. Ein
Schatten nimmt kein Geld. Ein Schatten kann auch in einem Vorratsgefd leben, wenn er
daran denkt,, dass schon Kinder in solchen mannshohen Behéltern beerdigt werden. Ein
Schatten muss nur wissen, dass da das Licht ist. Ein Schatten muss das Licht bezeugen. Nein,

ich bin nicht der Ehemann, der ich sein sollte, oder der Vater, Hoplit und der Steinmetz. Ich



war nicht der Sohn, der Schwiegersohn, der ich hitte sein sollen. Ich bin nicht einmal der
Lehrer, aber die Stimme sagt mir, dass ich es immer wieder versuche, auch und gerade in
jedem Fehlen.

,ZAber nur vielleicht“, sagtest du.

Am Ende dieser Fragen war wieder die Aporie, die Verlegenheit, das Wissen des Nicht-
Wissens. Es verfolgte mich auch jetzt.
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,,Komm endlich nach Hause! Wir brauchen dich!“ Meine Frau stemmte die Fauste in die
Hiiften und funkelte die Umstehenden an. ,,Diese Leute brauchen dich nicht!*

Jemand lachte. Ein anderer schiittelte den Kopf. Die meisten waren wieder gegangen.

,»Was war noch einmal die Frage?“, fragte jemand.

,Was war noch einmal die Antwort?“, fragte jemand.

,Du kannst nur herausfinden, was nicht ist, aber nicht, was ist. Ich sage dir hier und jetzt, was
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ist: Wir sind. Und jetzt komm endlich zuriick zu uns
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Einer meiner Freunde kam aus dem Theater gestiirmt. Als er den Mund 6ffnete, hob ich die
Hand und fragte: ,,Ist es wichtig, dass du es mir erzahlst?“

Er nickte.

,Ist es wahr, was du mir erzdhlen willst?“

Er nickte.

,,Ist es schon, was du mir erzdhlen willst?*

Zo6gernd schiittelte er den Kopf.

,Dann....“, setzte ich an.

Doch er unterbrach mich. ,,Sie zeigen einen fetten Greis, der in den Wolken schwebt®,
begann er.

,»INa und?“, fragte ich.

,Die ganze Stadt weil}, dass du damit gemeint bist.“

,Das ist Demokratie.“

,»oie stellen dich dar als einen, der die Wahrheit verdreht, aber nicht aufrichtig nach ihr sucht.
Sie verspotten dich, verachten dich.“

,Das ist Demokratie®, sagte ich.

,Sie tun so, als ob du...“



,,Das ist Demokratie.*
,,Sie verurteilen dich!“

,Das ist Demokratie.
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Im Laufe dieses Krieges war es zu vielen Angriffen gekommen. Der Enthauptungsschlag
gegen unsere Gotter wahrend der Vorbereitungen fiir die groe Expedition in den Westen war
ein Kapitel fiir sich. Den Pfeilerschiften waren die aufgesetzten Kopfe in einer Sommernacht
von Unbekannten abgeschlagen worden. Besonders betroffen war einer unserer grofSen
Gotter. Als Gott der Reisenden stand seine Stele vor allem an den Kreuzungen. Ich gedachte
der Wege, die unsere Stadt bereits genommen hatte. Auf diesen Wegen war eine Insel, die
neutral hatte bleiben wollen, mit Gewalt in unser Militdrbiindnis gezwungen worden. Einer
anderen Insel, die unseren Pakt kiindigen wollte, war es mit Hinrichtungen und
Versklavungen nicht besser ergangen. Miinzen und Mafle unserer Stadt galten nun auf
unseren alliierten Inseln. So wurden unsere Werte gewogen. Unsere Trieren patrouillierten auf
unserem Meer. Aus unseren Verbiindeten waren langst Unterworfene geworden, die unsere
Gottheit anerkennen mussten.

Dem jungen Mann, dem ich damals das Leben gerettet hatte, sollte als mutmal$lich
Schuldiger fiir die Blasphemie der Prozess gemacht werden. Dem entzog er sich, indem er
den Weg zu unserem Feind einschlug. In Abwesenheit wurde er verurteilt. Alles nahm seinen

Weg. Der enthauptete Gott geleitete die Toten in die Unterwelt ob nun mit oder ohne Kopf.
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Diese Seeschlacht bei der Inselgruppe sollte der letzte Triumph unserer Stadt sein.
Uberschattet wurde er von der Tatsache, dass ein einsetzender Sturm die anschlieRende
Bergung unserer Uberlebenden und Toten unméglich machte. Zumindest war das die
Einschdtzung unserer Strategen, die nun vor Gericht standen. Ohne meinen Einfluss war ich
in diesen Prozess gewdhlt worden. Mein Votum konnte nicht verhindern, dass die angeklagten
Admirdle direkt nach dem Urteil hingerichtet wurden. Ohne unsere besten Befehlshaber

verloren wir den Krieg. Keine Lysistrata beendete das Toten.
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Jahre spéter sah ich selbst als Angeklagter in die Gesichter meiner Mitbiirger. Wieder
erkannte ich, was in unserer Demokratie fehlte: Frauen, Sklaven, Fremde.

Sie klagten mich an: Angeblich sei ich gottlos. Ich wiirde die Jugend verderben. Als ich das
horte, sah ich den jungen Mann am Isthmus wieder vor mir. Meine Schuld bestand auch in
Kontakten.Wahrscheinlich hatte ich die falschen Fragen gestellt und die richtigen Antworten
bekommen. Dabei wusste langst jeder, dass es keine einfachen Antworten auf komplexe

Fragen gibt. Entweder war der Tod blof eine weitere Aporie oder das Ende aller Fragen.

KKk

Eigentlich wurden in unserer Stadt Hinrichtungen sofort nach der Urteilsverkiindung
vollstreckt. In meinem Fall gab es aber einen Aufschub, weil das Schiff von seiner heiligen
Mission zu der Insel noch nicht zuriickgekehrt war.

Meine Freunde mahnten mich zur Flucht. Alles sei vorbereitet. Ich kann kein Unrecht durch
ein anderes Unrecht siihnen, erwiderte ich. Wire ich woanders, wére ich nicht mehr ich.
Abgesehen von dieser Stadt kannte ich blof§ die Schlachtfelder, auf denen ich als Biirger
meiner Heimat gedient hatte. Wieder sah ich den jungen Mann, dem ich das Leben gerettet
hatte. Was war Tapferkeit? Bleiben? Fliehen?

,,Es ist ein Verbrechen!“, schimpfte mein Freund.

,»Es ist Demokratie, sagte ich.

,,Es ist ungeheuerlich!“

,»Es ist Demokratie®, sagte ich.

,Dieses Urteil ist der eigentliche Frevel!“

,,Es ist Demokratie, erklarte ich. ,,Wenn du willst, schreib alles auf.*

,Es ist Demokratie, sagte mein Freund.
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Immer noch sal§ ich in der Hohle in der Néhe des Platzes, wo mein Prozess stattgefunden

hatte. Mein Aufseher machte mir das Leben so leicht wie moglich. Meine Frau und unsere



Sohne hatte ich weggeschickt. Ich wollte ihnen nicht dabei zusehen, wie sie mir beim Sterben
zusahen. Meine Freunde waren da. Ihre Schatten an der Wand bewiesen das Licht.

Das Schiff war heimgekehrt. Ich ging nicht an dem Kelch voriiber. Plétzlich spiirte ich
wieder den alten Durst. Mit jedem Schluck wusste ich: Ich wiirde das hier {iberleben, weil ich
in Anwesenheit verurteilt worden war. Auf dem Grund des GefdRes erkannte ich das Schiff

auf dem Weg ins Licht.





