Schreibwettbewerb 2026: “Negative Philosophie — Achselzuckend leben”

Ein Platz neben Ru

Tief im Wald, nahe einer verborgenen Lichtung, steht eine alte Buche.

Das Abendlicht bricht durch ihre verwinkelten Zweige und fallt auf den moosigen
Boden. Ein Fuchs blinzelt verschlafen am FulRe des Baumes.

Vincent gahnt. Fir ihn beginnt nun die Nacht.

Ein leichter Nebel steigt zwischen den Wurzeln auf. Ein Regentropfen, der seit dem
Tag an einem Blatt hangt, 16st sich und fallt Vincent auf die Nase. Er zuckt
zusammen. Der Schlummer weicht.

Er spitzt die Ohren.

Ein Rascheln.

Da ist es wieder.

Das Gerausch ist ihm vertraut. Seit Tagen beobachtet er ein kleines Flughdrnchen,
das abends von Ast zu Ast springt. Prazise. Muhelos. Scheinbar sorglos. Ein
Sprung, ein Gleiten, eine Landung — als hatten Korper und Schwerkraft eine stille
Ubereinkunft getroffen.

Vincent hebt den Blick.

Ru sitzt im Geast.

Es bewegt sich nicht.

Es wartet nicht.

Es sitzt einfach da.
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Sein Blick ruht auf nichts Bestimmtem. Rus Augen wandern Uber die Rinde, folgen
einem Blatt im Wind, verharren irgendwo zwischen Licht und Bewegung. Alles
geschieht, ohne dass etwas geschehen muss.

Vincent erhebt sich.

Seine Schritte sind weich, lautlos, getragen von einem uralten Wissen, das in
Muskeln und Sehnen wohnt. Er umrundet den Baum, pruft den Wind, das Gelande,
die Abstande.

Geduld.

Geduld ist nichts anderes, als auf den richtigen Moment zu warten — und der richtige

Moment lasst sich berechnen.

Vincent bleibt stehen.

Perfekt positioniert.

Das Flughérnchen Ru springt. Ein lautloser Bogen durch die Luft.

Der Fuchs spannt den Korper an. Jede Faser ist bereit.

Doch mitten im Flug verandert Ru die Richtung. Nur minimal. Kaum sichtbar. Ein

kaum merklicher Versatz.

Doch genug.

Vincent schnellt vor — und schnappt ins Leere.

Ru landet auf einem Ast, zwei Armlangen entfernt, leicht wie ein fallendes Blatt.
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Vincent erstarrt.

~Warum bist du dort gelandet?”, fragt er.

Ru neigt den Kopf.

,Na, dort war Platz.”

Vincent schweigt.

Dann kehrt er Ru den Ricken zu.

Am nachsten Abend kehrt er zur Buche zurick.

So leicht lasst er sich nicht austricksen.

Er sammelt NUsse, sorgfaltig ausgewahlt, und legt sie auf die kleine Lichtung. Moos

dampft den Boden, niedrige Aste umrahmen den Platz.

Ein idealer Ort.

Vincent zieht sich zurtick und wartet.

Friss du nur, denkt er, und schlag dir den Bauch voll. Ehe du dich versiehst, ist

meiner voller, als deiner es je wieder sein wird.

Seine Augen glimmen.

Da erblickt er erneut das Flughoérnchen.
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Langsam klettert es den Stamm hinab. Seine Bewegungen sind weder vorsichtig

noch leichtsinnig — sie sind einfach da.

Ru erreicht den Boden.

Die Nusse liegen vor ihm. Er betrachtet sie. Dann setzt es sich.

Minuten vergehen.

Vincent tritt aus seinem Versteck.

Er runzelt die Stirn. ,Warum isst du nicht?*“

Ru blickt auf. ,Ich habe keinen Hunger.“

»Aber sie sind gut.”

,Vielleicht, antwortet Ru.

Der Schwanz des Fuchses zuckt.

,Begehrst du sie nicht?“

Ru blinzelt. ,Was ist das?“

Vincent schnaubt verachtlich.

Ohne ein weiteres Wort verlasst er die Lichtung.

Dieses Tier entzieht sich selbst den einfachsten Regeln.
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Die Tage vergehen.

Vincent wird aufmerksamer. Nicht nur hungrig — aufmerksam.

Ru ist kein gewohnliches Beutetier. Es gibt keine Muster, keine Gewohnheiten, keine

Vorhersagbarkeit. Mal sitzt es reglos im Geast, mal springt es rastlos durch die

Kronen, mal hangt es kopfuber vom Ast.

Vincent bleibt stehen.

Welches Flughornchen hangt kopfuber vom Baum?

Irritation kriecht in seine Gedanken.

SchlieBlich fasst er einen Entschluss.

Wenn Berechnung nicht funktioniert, wenn Verlockung nicht funktioniert, dann bleibt

nur eines:

Tauschung.

Der Nachmittag liegt schwer im Wald.

Das Licht wirkt gedampft, die Gerausche fern, als hielte alles den Atem an.

Auf einem schmalen Pfad liegt Vincent.

Reglos.

Ein Bein unnatuirlich verdreht, der Atem flach, die Augen halb geschlossen. Jeder

Muskel entspannt, jede Spannung verborgen.
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Eine makellose Darstellung.

Hoch oben im Geast bewegt sich etwas.

Ru.

Er bemerkt den Fuchs sofort. Langsam klettert er hinab.

Vincent hort das leise Kratzen der Krallen auf der Rinde. Sein Herz schlagt schwer.

Alles ist vorbereitet.

Ru nahert sich. Schritt fur Schritt. Er bleibt direkt vor Vincent stehen.

Stille.

Der Wald scheint sich zurtickgezogen zu haben.

Die Sekunden dehnen sich.

Vincent wartet auf den Moment. Den einen, perfekten Augenblick.

Nichts geschieht.

Ru betrachtet ihn. Dann sagt er leise: ,Du bist nicht still.”

Vincents Atem stockt.

,lch bin verletzt*, murmelt er schwach.
Ru blinzelt. ,Vielleicht.”
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Der Puls des Fuchses rast.

,Hilf mir .1

Ru tritt naher. So nah, dass Vincent den warmen, schnellen Atem spurt.

Jetzt.

Jetzt ...

Jetzt!

,Du wartest.”

Die Worte fallen sanft, beinahe neugierig.

Vincent reif’t die Augen auf.

~Woher willst du das wissen?“

Ru sieht ihn an. Ohne Triumph. Ohne Verdacht.

,lch weil} es nicht.”

JAber .

Ru legt den Kopf auf Vincents Brust.

,Dein Herz klopft schnell.”

Vincent spurt es plotzlich selbst.
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Die Spannung. Die Erwartung. Die ganze Konstruktion seiner List — sichtbar, nicht

als Gedanke, sondern als Zustand.

Langsam richtet er sich auf. Die Illusion zerfallt lautlos.

Ru weicht nicht zurtick.

Vincent steht da, unfahig, sich zu rihren. Etwas Ungewohntes breitet sich in ihm

aus.

Kein Hunger. Kein Arger.

Etwas anderes.

,DU machst dir nicht so viele Gedanken, oder?“ fragt der Fuchs.

Ru neigt den Kopf.

,Gedanken?“ Ru schaut in Vincents Augen. Sind das die Dinge, die dein Herz

schneller schlagen lassen? “

Vincent 6ffnet das Maul.

Schliel3t es wieder.

Uber ihnen bewegen sich die Blatter im Wind. Licht wandert tiber den Waldboden,
ohne Absicht, ohne Ziel.

Ru setzt sich.
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Einfach so.

,Du konntest auch hier sitzen.”

Vincent blickt auf das Flughdrnchen. Dann auf den Wald. Dann wieder auf Ru.

Ein leises, raues Lachen I6st sich aus seiner Kehle.

,ich bin kein Flughdrnchen.”

,Nein,“ sagt Ru.

Der Wald atmet.

Vincent verharrt noch einen Moment.

Dann setzt er sich.

Unbeholfen.

Ungewohnt.

Aber er sitzt.

Fur einen Augenblick geschieht nichts.

Vincent sitzt.




