Gewissenskiisse

Fragt mich niemals, was ich getan hétte, wenn mir die Mdglichkeit gegeben worden wire, noch
einmal zu wihlen. Ich tauge nicht zum Vorbild in solchen Fragen. Meine Antwort wire
beunruhigend, vielleicht verstérend. Es ist gut moglich, dass ich riickblickend auf mein fritheres Ich
zu einem radikalen Schluss gekommen wére, zu einem, den man nicht laut ausspricht. Zu einem,
der erschreckt, weil er weniger aus Verzweiflung als aus Miidigkeit geboren wére.

Und doch: So widerspriichlich es klingt, ich will nicht sterben. Wirklich nicht. Es gibt in mir keinen
Waunsch nach dem Ende, nur diesen hartnéckigen Zweifel am Anfang, an all dem, was sich mir einst
so selbstverstidndlich aufgedriangt hat. Ich habe meine Zufriedenheit in dieser hasserfiillten, lauten,
ungeduldigen Welt noch nicht gefunden. Aber ich bin ihr néher, als ich es je war. Ich spiire ihren
Atem, manchmal glaube ich sogar, ihren Umriss zu erkennen.

Sie ist greifbar nah, beinahe schon in Reichweite, und genau darin liegt ihre Grausamkeit: In dem
Moment, in dem ich glaube, sie beriihren zu kénnen, entzieht sie sich mir wieder. Sie rinnt mir
durch die Finger wie Rauch, hinterlésst nichts als den Geruch von etwas, das kurz da war. Sie
sickert durch meine Briefe, durch jede Zeile, die ich schreibe, vermischt sich mit meiner
Enttduschung, die so oft nichts anderes ist als die verspétete Erkenntnis meiner eigenen Naivitit.
Vielleicht habe ich zu lange geglaubt, diese Welt wiirde mir etwas schulden. Vielleicht habe ich zu
viel erwartet von Menschen, von Worten, von Versprechen. Meine Zufriedenheit habe ich noch
nicht gefunden, und meine Abrechnung mit dieser Welt steht ebenfalls aus. Sie ist nicht
abgeschlossen, nicht sauber, nicht gerecht. Sie ist ein offener Vorgang. Und ich lebe weiter, nicht
aus Uberzeugung, sondern aus einem leisen Trotz heraus, weil ich noch nicht fertig bin.

Trotzdem sehe ich mir selbst nur ungern beim Scheitern zu. Es ist befriedigender, wenn es andere
betrifft, wenn der Konflikt nicht in der Ich-Form ausgetragen wird, sondern in sicherer Distanz
stattfindet. Wenn man beobachten kann, statt sich zu erkennen. Doch so funktioniert das Leben
nicht. Wir kénnen uns nicht ablegen wie einen Mantel. Wir lassen uns nicht los. Wir bleiben bei
uns, mit uns, unausweichlich, ein Leben lang.

So schmerzhaft das auch sein mag: Manchmal iiberrumpelt eine meiner inneren Stimmen die
andere. Sie féllt ihr ins Wort, unterbricht sie, widerspricht ihr nicht einmal, sondern setzt sich
einfach dariiber hinweg. Fiir einen Moment fiigen sie sich, ordnen sich ein, als hétten sie sich auf
etwas geeinigt. Auf mich. Auf das, was ich dann groBspurig Genialitit nenne, vielleicht aus
Selbstschutz, vielleicht aus Ironie.

In der Tat geschieht das. Ab und zu. Selten. Viel zu selten, um daraus ein System zu machen. Eher
als Ausnahme, als fliichtiger Beweis dafiir, dass Einigkeit mdglich wire, wenn auch nur kurz, wenn
auch nie verldsslich. Und danach kehrt das gewohnte Stimmengewirr zuriick, dieses vorsichtige,
miide Ringen um Deutung, um Recht, um Sinn.

Und trotzdem oder vielleicht gerade deshalb ist es erwiahnenswert: Es sind die Abweichungen von
der Regel, aus denen unsere Erinnerungen entstehen. Nicht das Funktionierende prigt sich ein,
sondern das Stolpern, das Danebenliegen, das kurze Aussetzen der Ordnung. Diese Abweichungen
sind es, die Bewegung erzeugen, die etwas verschieben. Denn erst, wenn wir einen gewissen
Widerwillen gegeniiber unserer eigenen Vergangenheit empfinden, wenn wir sie nicht mehr
verteidigen wollen, erkennen wir die Notwendigkeit von Wandel.

Schmerzfrei bleibt das nicht. Aber eine Erniichterung iiber den Zustand dieser Welt muss es auch
nicht sein. Sie darf weh tun. Vielleicht muss sie das sogar. Entscheidend ist allein, dass wir daran
nicht zugrunde gehen. Dass wir nicht untergehen an der Klarheit, die sich einstellt, wenn Illusionen
briichig werden.

Es reicht, wenn wir iiberleben. Wenn wir nicht draufgehen beim Verrat an uns selbst, beim
Ubergehen unserer Gedanken, unserer Fantasien, unserer Bediirfnisse. Wenn wir es aushalten, sie



ernst zu nehmen, auch dann, wenn sie unbequem sind. Vielleicht ist genau das der leiseste, aber
wirksamste Akt des Widerstands: nicht zu verschwinden, nicht zu verstummen, sondern zu bleiben
mit allem, was wir sind. Wir tun alles bewusst. Auch das, was wir bereits im Vorfeld zu bereuen
scheinen. Vielleicht gerade

das. Es ist kein Versehen, kein Ausrutscher, keine Verkettung ungliicklicher Umsténde. Es ist eine
Entscheidung, die wir treffen, wihrend wir uns einreden, keine Wahl zu haben. Wir wollen an die
Ausweglosigkeit glauben, an die fehlende Macht in unseren Hénden, diese Ohnmacht, die vom
Kopf aus projiziert wird und sich dort so iiberzeugend anfiihlt.

Glaube macht die Dinge leichter. Ertraglicher. Er nimmt uns die Verantwortung ab, verteilt sie auf
Umsténde, auf Systeme, auf andere Menschen. Er lasst uns schuldfrei erscheinen, zumindest in
unserer eigenen Erziihlung. Wir reden uns weiBe Westen an, tragen diese Uberzeugung wie eine
zweite Haut. Und wir beobachten uns selbst dabei, wie wir liigen ohne dass es uns noch beschamt.
Es tut uns nicht einmal leid.

Denn diese Form der Selbsttduschung befriedigt etwas in uns: den Wunsch nach Akzeptanz. Nach
Zugehdrigkeit. Fiir uns zihlt nur das als Beitrag zum Stolz, was fehlerfrei wirkt, was sich glatt
erzéhlen ldsst, ohne Briiche, ohne Scham. Fehler diirfen existieren, solange sie gut verpackt sind.
Solange sie nicht an uns haften bleiben.

Verbreitet wird niemals das Nachgewiesene, sondern das Verkaufliche. Nicht die Wahrheit setzt sich
durch, sondern ihre vermittelbare Form. Es stillt unseren Wunsch, Quelle zu sein. Quelle der
Wabhrheit oder zumindest ihrer Méglichkeiten, je nach Wortwahl. Denn Worte sind keine neutralen
Tréager. Sie formen, verschieben, entlasten. Unsere Wortwahl entscheidet iiber den Sinn unserer
Aussagen, dariiber, wie sie gelesen, geglaubt und erinnert werden.

Und sie bestitigt einen Wunsch, den wir nur ungern infrage stellen: grundsétzlich Opfer zu sein,
niemals Téter. Unsere Sétze sind so gebaut, dass sie uns schiitzen. Sie legen Spuren, die von uns
wegflihren, selbst dann, wenn wir mitten im Geschehen stehen. Wir handeln nach dem Sinn unserer
Aussagen, nach den ausgesprochenen ebenso wie nach den verschwiegenen. Vielleicht sogar starker
nach Letzteren.

Wir handeln nach unserem Gewissen. Und dieses Gewissen ist keine Instanz der Klarheit, sondern
eine Sammlung: Gedanken, abgeglichen mit Normen, verdichtet zu einem MafBstab, den wir fiir
allgemeingiiltige Wahrheit halten. Ein MaBstab, der iiberfiillt ist von Erfahrungsberichten, von
Perspektiven, von Sichten und Ansichten und ebenso von all dem, was wir niemals sehen wollten.
Die Gedanken sind niemals frei. Sie sind gebunden an Schuld, an Zugehdrigkeit, an unsichtbare
Ketten, die wir selbst geschmiedet haben. Nichts regt unsere Unsicherheit so sehr auf wie die Frage
nach Wissen oder Vermuten. Sie zwingt uns, unser Inneres zu messen, zu vergleichen, zu
hinterfragen. Die grofite Tauschung unserer Spezies liegt darin, dass wir Schuld und Zugehorigkeit
nur vermuten konnen und dennoch versuchen wir, sie mit jeder Faser unseres Korpers unironisch
zur allgiiltigen Wahrheit zu machen. Jede Kleinigkeit wird zum Instrument, jede Beobachtung, jeder
Satz, jede Regung ein Baustein, um ein Stiick unserer Unsicherheit zu unterdriicken.

Gewiss bleibt nur, dass jedem seine eigene Wahrheit gegeben ist. Eine Wahrheit, die wir instinktiv
beschiitzen, wie einen Schatz, selbst wenn sie briichig oder unvollstidndig ist. Hinterfragen wére ein
Beweis von Intelligenz, doch wir wollen nicht wirklich intelligent sein. Wir wollen nur so wirken.
Unsicherheit gilt dabei niemals als Abbild von Stérke, von Dominanz oder von Macht. Und doch
setzen wir sie immer wieder falschlicherweise mit Angst gleich.

Dabei liegt die groBte Stérke in der Unsicherheit und zugleich im Zugesténdnis zu all unseren
Angsten und Fehlern. Es sind diese Stolpersteine, aus denen unser Selbstwert wichst, geformt durch
Lernen und Erfahrung. Wer nur steht, sieht lediglich das, was andere ihm zeigen. Wer jedoch das
Gehen bevorzugt, bleibt zwar in Bewegung, doch ohne Riickblick bleibt Veranderung unmoglich.
Wir miissen fallen. Wir miissen uns an unsere eigene Naivitit stoen, uns von unseren Angsten



ohrfeigen lassen, von unserer Unsicherheit verfolgt werden. Erst wenn wir die Wahrheit fallen
lassen, nicht festhalten, sondern erkennen, loslassen, konnen wir uns ein Urteil aus allen
Blickwinkeln bilden. Erst dann entsteht eine Perspektive, die nicht nur linear ist, sondern tief reicht,
die unsere Fehler, unsere Zweifel und unsere kleinen Siege gleichermallen einschlief3t.

Verdnderung ist kein geradliniger Weg. Sie ist ein Tanz aus Stiirzen und Aufstehen, aus Scham und
Mut, aus Angst und Erkenntnis. Und wer bereit ist, all das zuzulassen, beginnt, die Welt nicht nur zu
betrachten, sondern sie zu verstehen, sich selbst mit eingeschlossen.



