
Konsequenzen 
 
Emil saß in seinem Korbsessel auf der Terrasse. Die Sonne war angenehm, der 
Wind trug sanfte Frische heran. Kleine Wolken sammelten sich am Himmel. Auf dem 
Tisch dampfte der Nachmittagstee. Er lauschte der Stille, nie daran gewöhnt. Die 
Gabel klapperte auf dem Porzellanteller, auf dem ein Stück Kuchen lag. Neben ihm 
saß Anna. Aufrecht. Reglos. Hinter der Mittagsausgabe des Tageblatts, die wie ein 
Schirm zwischen ihnen stand. „Leben aus der Maschine“ stand groß auf der 
Titelseite. 
Anna blätterte. Er sah hinaus in den Garten. Büsche, bunte Beeren, blau-silberne 
Glaskugeln. In der Ferne tuckerte ein Auto.  
 
Emil erinnerte sich an ihre erste eigene Praxis. Sie lief gut. Anna kümmerte sich um 
alles. Patienten kamen, Patienten gingen. Krankheit geheilt oder erträglich gemacht.  
 
Junge Frau, rostiger Nagel. Roter Strich, Richtung Achsel. Ruhe. Krankenzimmer. 
Anna richtete das Bett. Umschläge. Lange Nacht. Schüttelfrost. Puls rast. Haut fahl, 
gelb. Anna fuhr zum Serum-Depot. Emil wachte. Kühlte. Fingerhut. Koffein.  
Anna kam. Vene, Injektion. Serum, Kampfer. Fieber sank. Trinken, wenig. „Kampfer. 
Es war die letzte.“ Anna eilte. Emil wachte. Allein. Husten. Bellen. Eiswasser. 
Schmerzspritze. Eiswasser. Ihr Gesicht. Anschwellen. Ein Ballon. Schmerzen. 
Schreie. Erschlaffen. Stille.  
Todeszeitpunkt 0:31 Uhr. 
Die Tür knarrte. Anna mit dem Kampfer. Emil am Fenster. Nicht mehr nötig. 
 
Seine Träume, zu real. Nacht für Nacht. Praxis wurde geschlossen. Er saß da. 
Blickte aus dem Fenster. Tag für Tag. Ein Schritt in die Praxis. Sein Herz raste. Seine 
Ohren hörten die Schreie. Ein Schritt zurück. Tür geschlossen. Anna war da. Die 
Erinnerung auch. Die letzten Minuten blieben. 
 
„Ein Neuanfang“, hatte sie gesagt, als er das Wort Umzug zum ersten Mal laut 
aussprach. „Vielleicht bringt uns das wieder näher.“ Ihre Worte waren nüchtern 
gewesen. Ehrlich. Sein Motiv war ein anderes. Nicht Nähe. Flucht. 
 
Neue Praxis. Neuer Alltag. Alte Nähe blieb fort. Die Erinnerung nicht. Beides 
hingenommen. Arbeit füllte die Leere. Wochen, Monate. 
Ein Vater, sein Sohn auf dem Arm. In eine Decke gewickelt. Emil sah es sofort. Der 
kleine Arm, Schlaf hängend. Handballen stark geschwollen, nicht rot, unnatürlich 
bläulich weiß. Hauchdünner, verraterischer, purpurner Strich. Er nahm den kleinen 
Jungen. Keine zwanzig Kilo. Anna richtete das Bett. Legte Wadenwickel. Der Vater: 
„Er hat gespielt, ein Holzsplitter, der Zaun. Es geht ihm schlecht. Er ist ganz heiß.“ 
Anna leise zu Emil: „Wir brauchen das Serum. Ich fahre jetzt los." Emil erstarrte. Das 
Bild, die junge Frau. Nicht das Serum. Anna war unterwegs. Der Vater weinte. Emil 



versuchte alles: Skalpell, ein Schnitt, tief. Zu tief. Silbernitrat. Verbrannte Haut. Er 
gab Kampher, Fingerhut. Umschläge. Der Vater träufelte Eiswasser. Der Junge 
apathisch. Chinin, Alkohol. Das Herz des Jungen raste. Schubladen aufgerissen, 
Schranktüren schepperten. „Wir müssen sein Herz in den Griff bekommen. Sein 
kleiner Körper kommt mit dem Gift nicht mehr lange klar.“ Der Vater blickte Emil an, 
die Augen voller Tränen, sein Körper zitterte. „Sind Sie sicher? Was ist mit dem 
Serum?“ „Nein, die Zeit ist knapp." Der Junge, blass auf dem Bett. Die Augen leer. 
Die Arme des Vaters. Blaue Venen. Gesundes Blut. Voller Kraft. Das Gesicht des 
Vaters, des Jungen. Gleich, nur die Jahre dazwischen. „Es ist dasselbe Blut.“ Zwei 
Kanülen. Ein Schlauch. Der Arm des Vaters auf dem Tisch neben dem Bett. Emil 
zögerte. Der Junge lag da, kaum atmend. Das Gesicht blutleer. Der Vater blickte zu 
seinem Sohn, zu Emil. „Was ist? Machen Sie. Bitte.“ Emil schob die Kanülen in die 
Venen. Das Blut floss vom Vater zum Sohn. Emil blickte in die Augen des Vaters, 
dann zum Sohn. Der Vater folgte. Zartes Rosa im Gesicht des Jungen. Zwei 
Minuten. Das Gesicht schwoll an. Blau-grau. Ein Rasseln. Gurgeln. Gluckern. Luft 
schnappen. Der kleine Körper bäumte sich auf. Feiner roter Schaum an den 
Mundwinkeln. Nichts. 
 
Die Tür knarrte. Anna kam herein, Serum in der Hand. Erstarrte in der Bewegung. 
Blickte auf den Vater, der nicht ansprechbar schien. Die Kanüle, der Schlauch 
rotgetränkt, noch in seinem Arm. Blut. Auf dem Tisch. Dem Laken. Dem Boden. 
Der kleine Junge. Reglos. Augen halb geöffnet. Lippen, Ohrläppchen, dunkles 
violett. An den Lippen rot getrocknet, bis zum Kinn Spuren gezogen, Blutschaum. Im 
Arm, eine weitere Kanüle. Anna blickte zu Emil, in einer Ecke zusammengekauert. 
„Was hast du getan?“ Emil zitterte. Kein Wort. Anna sah erneut zum Krankenbett. 
Die Kanülen. Der Schlauch das Blut. Ein knappes Zögern wich. „Emil, der Vater 
braucht jetzt das Serum. Los." Emil rührte sich nicht. „Ich, ich kann es nicht." Anna 
ließ von ihm ab. Sie nahm eine Spritze aus Emils Koffer. Brach die Ampulle mit dem 
Serum auf. Mit der zähen Lösung in der Spritze wies sie den Vater an: 
„Oberschenkel, freimachen, jetzt.“ Das Serum verschwand in seinem Körper. Er 
blickte den Sohn an. Knappes Würgen, verdrehte Augen. Kalter Schweiß auf der 
Stirn. Anna griff die Ampulle mit dem Kampher, die Hände zu schwach. Emil 
abwesend. Mit einer Zange brach sie diese auf. Der Vater leblos. Kampfer hinterher. 
Der Vater riss die Augen weit auf, stöhnte laut. Versuchte sich zu winden. Anna ließ 
erst ab, als die Spritze leer war. Tiefe, stoßweise Atmemzüge. Kräftiger Husten. 
Scharf, terpentinartig biss der Kampfer in der Nase. Sein Gesicht bekam langsam 
Farbe. Anna sackte auf einem Stuhl zusammen. Die Haare zerzaust. Der Blick starr.  
 
Kampfer. Medizin. Schweigen. Der Vater wurde bald entlassen, verließ die Praxis, 
allein. Kam nie mehr zurück. Stille blieb. 
 
Anna sortierte die Akten. Eine Kopie des Berichtes: Bluttransfusion, letzte 
Möglichkeit. Das Warten aufs Serum war bereits zu lang. Emil trat ein. Anna blickte 
ihn an. Ließ den Bericht zu Boden sinken und ging wortlos an ihm vorbei. 



 
Mit der Zeit wurde es ruhiger in der Praxis. 
Auf der Straße wurde geredet. Die Patienten wurden weniger.  
Eines Tages: Stille. Die Praxis wurde geschlossen. 
 
„Tee?“ Annas sanfte Stimme, holte ihn zurück in die Gegenwart. Emil überlegte, 
mehr zu sagen, als: „Ja, gern.“ Er schaffte es nicht. Anna schenkte nach. Stellte die 
Kanne ab. Der Tee dampfte. Die Zeitung raschelte. Anna hatte sie wieder 
aufgenommen. 
 
Emil wusste, nicht die Zeitung lag zwischen ihnen. Die Rückseite, über ihrem 
rechten Zeigefinger, große Buchstaben: „Das Deutsche Rote Kreuz bittet um Mithilfe. 
Blutreserven auf dem Tiefpunkt.“ Anna blätterte. Emil blickte in die Ferne. 


