Konsequenzen

Emil sal® in seinem Korbsessel auf der Terrasse. Die Sonne war angenehm, der
Wind trug sanfte Frische heran. Kleine Wolken sammelten sich am Himmel. Auf dem
Tisch dampfte der Nachmittagstee. Er lauschte der Stille, nie daran gewdhnt. Die
Gabel klapperte auf dem Porzellanteller, auf dem ein Stick Kuchen lag. Neben ihm
sal® Anna. Aufrecht. Reglos. Hinter der Mittagsausgabe des Tageblatts, die wie ein
Schirm zwischen ihnen stand. ,Leben aus der Maschine® stand grofd auf der
Titelseite.

Anna blatterte. Er sah hinaus in den Garten. Blsche, bunte Beeren, blau-silberne
Glaskugeln. In der Ferne tuckerte ein Auto.

Emil erinnerte sich an ihre erste eigene Praxis. Sie lief gut. Anna kimmerte sich um
alles. Patienten kamen, Patienten gingen. Krankheit geheilt oder ertraglich gemacht.

Junge Frau, rostiger Nagel. Roter Strich, Richtung Achsel. Ruhe. Krankenzimmer.
Anna richtete das Bett. Umschlage. Lange Nacht. Schuttelfrost. Puls rast. Haut fahl,
gelb. Anna fuhr zum Serum-Depot. Emil wachte. Kuhlte. Fingerhut. Koffein.

Anna kam. Vene, Injektion. Serum, Kampfer. Fieber sank. Trinken, wenig. ,Kampfer.
Es war die letzte.“ Anna eilte. Emil wachte. Allein. Husten. Bellen. Eiswasser.
Schmerzspritze. Eiswasser. Ihr Gesicht. Anschwellen. Ein Ballon. Schmerzen.
Schreie. Erschlaffen. Stille.

Todeszeitpunkt 0:31 Uhr.

Die Tur knarrte. Anna mit dem Kampfer. Emil am Fenster. Nicht mehr nétig.

Seine Traume, zu real. Nacht flr Nacht. Praxis wurde geschlossen. Er sal} da.
Blickte aus dem Fenster. Tag fur Tag. Ein Schritt in die Praxis. Sein Herz raste. Seine
Ohren horten die Schreie. Ein Schritt zurtick. TUr geschlossen. Anna war da. Die
Erinnerung auch. Die letzten Minuten blieben.

,Ein Neuanfang®, hatte sie gesagt, als er das Wort Umzug zum ersten Mal laut
aussprach. ,Vielleicht bringt uns das wieder naher.”“ lnre Worte waren ntchtern
gewesen. Ehrlich. Sein Motiv war ein anderes. Nicht Nahe. Flucht.

Neue Praxis. Neuer Alltag. Alte Nahe blieb fort. Die Erinnerung nicht. Beides
hingenommen. Arbeit flllte die Leere. Wochen, Monate.

Ein Vater, sein Sohn auf dem Arm. In eine Decke gewickelt. Emil sah es sofort. Der
kleine Arm, Schlaf hangend. Handballen stark geschwollen, nicht rot, unnaturlich
blaulich weifd. Hauchdlnner, verraterischer, purpurner Strich. Er nahm den kleinen
Jungen. Keine zwanzig Kilo. Anna richtete das Bett. Legte Wadenwickel. Der Vater:
,Er hat gespielt, ein Holzsplitter, der Zaun. Es geht ihm schlecht. Er ist ganz heil3.*
Anna leise zu Emil: ,Wir brauchen das Serum. Ich fahre jetzt los." Emil erstarrte. Das
Bild, die junge Frau. Nicht das Serum. Anna war unterwegs. Der Vater weinte. Emil



versuchte alles: Skalpell, ein Schnitt, tief. Zu tief. Silbernitrat. Verbrannte Haut. Er
gab Kampher, Fingerhut. Umschlage. Der Vater traufelte Eiswasser. Der Junge
apathisch. Chinin, Alkohol. Das Herz des Jungen raste. Schubladen aufgerissen,
Schrankturen schepperten. ,Wir mussen sein Herz in den Griff bekommen. Sein
kleiner Kérper kommt mit dem Gift nicht mehr lange klar.“ Der Vater blickte Emil an,
die Augen voller Tranen, sein Korper zitterte. ,Sind Sie sicher? Was ist mit dem
Serum?“ ,Nein, die Zeit ist knapp." Der Junge, blass auf dem Bett. Die Augen leer.
Die Arme des Vaters. Blaue Venen. Gesundes Blut. Voller Kraft. Das Gesicht des
Vaters, des Jungen. Gleich, nur die Jahre dazwischen. ,Es ist dasselbe Blut.” Zwei
Kantulen. Ein Schlauch. Der Arm des Vaters auf dem Tisch neben dem Bett. Emil
zdgerte. Der Junge lag da, kaum atmend. Das Gesicht blutleer. Der Vater blickte zu
seinem Sohn, zu Emil. ,Was ist? Machen Sie. Bitte.“ Emil schob die Kanulen in die
Venen. Das Blut floss vom Vater zum Sohn. Emil blickte in die Augen des Vaters,
dann zum Sohn. Der Vater folgte. Zartes Rosa im Gesicht des Jungen. Zwei
Minuten. Das Gesicht schwoll an. Blau-grau. Ein Rasseln. Gurgeln. Gluckern. Luft
schnappen. Der kleine Korper baumte sich auf. Feiner roter Schaum an den
Mundwinkeln. Nichts.

Die Tur knarrte. Anna kam herein, Serum in der Hand. Erstarrte in der Bewegung.
Blickte auf den Vater, der nicht ansprechbar schien. Die Kanule, der Schlauch
rotgetrankt, noch in seinem Arm. Blut. Auf dem Tisch. Dem Laken. Dem Boden.

Der kleine Junge. Reglos. Augen halb gedéffnet. Lippen, Ohrlappchen, dunkles
violett. An den Lippen rot getrocknet, bis zum Kinn Spuren gezogen, Blutschaum. Im
Arm, eine weitere Kanule. Anna blickte zu Emil, in einer Ecke zusammengekauert.
,Was hast du getan?“ Emil zitterte. Kein Wort. Anna sah erneut zum Krankenbett.
Die Kanulen. Der Schlauch das Blut. Ein knappes Zégern wich. ,Emil, der Vater
braucht jetzt das Serum. Los." Emil rlhrte sich nicht. ,Ich, ich kann es nicht." Anna
lie® von ihm ab. Sie nahm eine Spritze aus Emils Koffer. Brach die Ampulle mit dem
Serum auf. Mit der zahen Losung in der Spritze wies sie den Vater an:
,Oberschenkel, freimachen, jetzt.“ Das Serum verschwand in seinem Korper. Er
blickte den Sohn an. Knappes Wirgen, verdrehte Augen. Kalter Schweil3 auf der
Stirn. Anna griff die Ampulle mit dem Kampher, die Hande zu schwach. Emil
abwesend. Mit einer Zange brach sie diese auf. Der Vater leblos. Kampfer hinterher.
Der Vater riss die Augen weit auf, stdhnte laut. Versuchte sich zu winden. Anna lief3
erst ab, als die Spritze leer war. Tiefe, stoRweise Atmemzuge. Kraftiger Husten.
Scharf, terpentinartig biss der Kampfer in der Nase. Sein Gesicht bekam langsam
Farbe. Anna sackte auf einem Stuhl zusammen. Die Haare zerzaust. Der Blick starr.

Kampfer. Medizin. Schweigen. Der Vater wurde bald entlassen, verliel3 die Praxis,
allein. Kam nie mehr zurtck. Stille blieb.

Anna sortierte die Akten. Eine Kopie des Berichtes: Bluttransfusion, letzte
Madglichkeit. Das Warten aufs Serum war bereits zu lang. Emil trat ein. Anna blickte
ihn an. Lield den Bericht zu Boden sinken und ging wortlos an ihm vorbei.



Mit der Zeit wurde es ruhiger in der Praxis.
Auf der Stralle wurde geredet. Die Patienten wurden weniger.
Eines Tages: Stille. Die Praxis wurde geschlossen.

»1ee?“ Annas sanfte Stimme, holte ihn zurlck in die Gegenwart. Emil Gberlegte,
mehr zu sagen, als: ,Ja, gern.“ Er schaffte es nicht. Anna schenkte nach. Stellte die
Kanne ab. Der Tee dampfte. Die Zeitung raschelte. Anna hatte sie wieder
aufgenommen.

Emil wusste, nicht die Zeitung lag zwischen ihnen. Die Rickseite, Uber ihrem
rechten Zeigefinger, grol3e Buchstaben: ,Das Deutsche Rote Kreuz bittet um Mithilfe.
Blutreserven auf dem Tiefpunkt.“ Anna blatterte. Emil blickte in die Ferne.



