Lebenslaufe

Wenn man Akten nebeneinanderstellt, verschwimmen sie zu
einer schwarzen Masse. Konturen werden unscharf, und um die
Umrisse erneut zu erkennen, muss man naher herankommen, als
man eigentlich will. Anastasios stellte seine Kaffeetasse
neben diese schwarze Masse und nahm die erste Akte zur Hand.
Er schaute auf die Uhr. Um Punkt acht Uhr o6ffnete er das
Geradt; dieses schaltete sich ein und er las den Namen, der
oben stand, laut vor. Der Bildschirm zeigte das Konterfei
eines Mannes, um die dreifig Jahre, dunkle, wilde Haare,
Schnauzer, kleine Brille, Anzug mit Krawatte. Anastasios
schnaubte verachtlich. Krawatten wurde schon lange nicht
mehr verkauft, wund Brillen waren Gegenstande aus einem
Zeitalter des Mangels. ,Walter Benjamin” stand unter dem
Bild, ,Philosoph”.

,Na, was hast du angestellt?”, fragte Anastasios halblaut
und las die Beschreibung. Zehn Zeilen Text reichten fiur jede
Person, mit der er sich beschaftigen musste, v6llig aus, um
sich ein Bild zu machen. ,Du hast Blcher geschrieben, lange
schwere Kost, was?”, sagte er mit einem kleinen Lachen. ,Nun,

das machen wir heute anders..”

Effizienz ist alles, Effizienz war dasjenige, was ihn am
Leben erhielt. Lange, bedeutungslose Ausschweifungen - und
laut Beschreibung waren Benjamins Werke voll davon - waren
das Gegenteil der Effizienz. Leider durfte er Benjamins
Blicher nicht ldéschen, auch wenn er dies gerne getan hatte.
Fur einen solchen Eingriff fehlte ihm die
Sicherheitsfreigabe. Aber dass dieser Philosoph angeblich

vor Nazis geflichtet sein sollte, das musste man bearbeiten.
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,Beging auf der Flucht vor den Nazis Selbstmord.” Dieser
Satz war unlauter, unschén, regte zum Nachdenken an und hielt

daher die Menschen von ihrer Arbeit ab. Effizienz war alles.

,Ich denke, der letzte Satz kann weg. Siehst du das
genauso?”, fragte Anastasios laut in sein Biro hinein, wohl

wissend, dass er niemals allein war.

,Ich muss Uberlegen”, sauselte eine sanfte, weibliche Stimme

zuruck, ,ich denke schon. Warum?”

Diese Rechtfertigungspflicht missfiel Anastasios. Sie hielt
ihn von der Arbeit ab. Er war allein fur samtliche
Philosophen und Theoretiker der letzten funftausend Jahre
verantwortlich, und wenn er jeden Schritt rechtfertigen
sollte, wirde er niemals fertig werden. Er sah seine Arbeit
als Meisterwerk, als Aufforderung, seiner Genialitdt zu
entsprechen. Rechtfertigungen bedeuteten Zweifel, und

Zweifel hielten auf.

,Er macht das Bild unrund. Hat Benjamins Ende irgendeinen
Effekt auf sein Werk oder seine Theorien? Falls nicht, so
bin ich der Meinung, dass sein Selbstmord unwichtig ist fur
die Nachwelt.” Er wartete auf eine Antwort. Ungeduldig tippte

er mit dem Zeigefinger auf die Akte. ,Einwdnde?”

,Nein”, antwortete die Stimme, , keine Einwédnde, Anastasios.

Betrachte den Satz als geldscht.”

Er blickte zurick auf den Text, der ihm noch immer unrund
vorkam. Auch das Vorspiel zu Benjamins Selbstmord liefl3 auf
schwierige Zeiten und ein unstetes Leben schlief3en; auch
dies war ihm zuwider. Warum hatten sich fridhere Chronisten
nicht darauf beschrankt, was Autoren geschrieben hatten,
statt zu beschreiben, wie sie gelebt hatten? Er machte sich



wieder ans Werk der Glattung. Walter Benjamin wirde von ihm
einen Lebenslauf erhalten, mit dem er sich bei der
Literaturbehorde, fur die Anastasios téatig war, gleich

morgen wurde bewerben kdnnen. Er musste kurz lachen.
,Warum lachst du?”, fragte die Stimme. ,Ist etwas komisch?”

Anastasios wusste, dass die Stimme nur dazu da war, ihm bei
seiner Arbeit zu helfen, nicht jedoch, um ihn zu unterhalten
oder unterhalten zu werden. Es wirde zwecklos sein, ihr zu
erklaren, worin der Witz bestand, dass der tote Benjamin
einen ,Lebens”lauf erhalten wirde. Selbst nach tausend
Jahren kiunstlich ausgereifter Intelligenz war der dunkle
Sinn fur Humor keiner nicht menschlichen Intelligenz

beizubringen. Leider.
~Ach”, seufzte er, ,nichts. Wie findest du meinen Entwurf?”

,Ich Uberprife: ,Walter Benjamin wurde in Berlin geboren und
verfasste viele bedeutende Werke.’ Dann fihrst du diese auf.
Der Schluss ist neu: ,Er starb in Spanien nach einem langen,
glicklichen und kontemplativ effizienten Leben.’” Die Stimme
machte eine Pause. ,Ist das nicht etwas zu weit von der

Wahrheit entfernt?”

Anastasios fiel vor Uberraschung fast vom Stuhl. Das neue
Update der Stimme hatte offenbar Widerspenstigkeit

installiert. ,Nein”, sagte er erbost, ,wieso?”

,Dann ist gut”, beschwichtigte die Stimme, ,ich will nur
helfen. Wenn du mit dem Entwurf zufrieden bist, installiere
ich ihn als offizielle Biographie von Walter Benjamin. Ist

dies dein Wunsch?”

,Ja, bitte.”



Platon, Aristoteles, Heidegger - sie alle hatten einen neuen
Anstrich von ihm erhalten, sie alle wurden zu neuen Menschen
gemacht. Anastasios liebte seine Arbeit und war sich ihrer
Wichtigkeit bewusst. Zwar wusste aullerhalb seines Biros
niemand, was er tat, aber jeder lebende Mensch las seine

Texte und zitierte aus ihnen.

Er wollte gerade zur zweiten Akte des Tages greifen - die
gesamte, schwarze Masse musste an einem Tag erledigt werden
-, als ihm ein kleiner, grauer Fleck auf der Akte auffiel.
Dies war nicht nur ungewbhnlich, es war absolut unméglich.
Jede Akte wurde morgens hergestellt und abends vernichtet;
dazwischen hatte nur ein Kollege Zugang, und dieser hatte
strikten Befehl, die Akten absolut unversehrt zu
uberbringen. Fehler waren ausgeschlossen - der Kollege hatte

noch nie einen Fehler gemacht. Fehler waren inexistent.

Anastasios war unsicher - sollte er den Fehler melden? Was
wirde der Kollege sagen? Und was, wenn er den Fehler

verschwiege?
,Stimmt etwas nicht, Anastasios?”

Er schreckte auf. Diese kleine, nicht vorgesehene Bewegung
reichte offenbar bereits aus, die Stimme an 1ihre
Sorgfaltspflicht zu erinnern. Diese Helferinstanzen hatten
nicht nur die Funktion, bei der Arbeit zu assistieren; sie
waren gleichzeitig Arzt und Psychotherapeut. So wurde er nie
von der Arbeit abgehalten - stattdessen wurde er sofort

effizient diagnostiziert.

,Geht es dir gut? Soll ich dich untersuchen? Besorgt dich

etwas?”



Anastasios antwortete nicht, denn: Was hatte er sagen sollen?
Jede Antwortmoglichkeit hatte Schwierigkeiten bedeutet: Er
wirde sein hohes Arbeitspensum nicht schaffen, weil er sich
mit anderen Dingen besché&ftigen musste. Die Qualitat seiner
Arbeit wirde leiden, welil er sich mit emotionalen Dingen
qualen misste, die ihn - da es nicht sein Fehler war - nicht
einmal etwas angingen. Und was ihm als das Schlimmste vorkam:
Ein solches Verhalten wirde seine eigene bislang makellose
Akte beschéddigen, weil er sich mit ineffizienten Dingen

beschaftigte. Er beschloss, nicht auf den Fehler einzugehen.

,Nein, schon gut.” Er schlug die Akte auf und las den
ndchsten Namen. Er brauchte zwei Anlaufe, bis er den Namen
verstanden hatte, aber glicklicherweise konnte die Stimme
nur hdéren, nicht sehen. ,Bertold Brecht”, las er vor.

Als er mit dessen Akte fertig war, legte er sie auf den
Stapel zur Abholung, jedoch so - ob absichtlich oder nicht,
war ihm spaterhin nicht mehr klar - dass der Fleck fir ihn
sichtbar war . Anastasios’ Welt bestand aus dem
Klassifizieren von Dingen, mehr noch aber von Menschen. Wie
konnte dieser Fleck eingeordnet werden? Eine Kategorie
unvollendeter Dinge gab es nicht, und gerade seine Arbeit
bestand darin, dass sich daran nichts &nderte. Wie paradox
musste also eine Situation erscheinen, 1in welcher das
Unmoégliche auftrat und ihm entgegenlachte? Denn das tat er,
der Fleck: Er lachte Anastasios aus und hielt ihn von der
Arbeit ab.

Am Ende des Arbeitstages war er trotz seiner
Gedankenabschweifungen rechtzeitig mit der letzten, der
zwO0lften, Akte fertig geworden und legte sie auf den
Abholstapel. Der Fleck der zweiten Akte war zwar fast nicht



mehr zu sehen, doch wenn man ihn einmal, wie Anastasios in
seinen  Gedanken, abgespeichert hatte, war er da.

Ineffizient, unklassifizierbar, stérend.

Er knopfte sich die Jacke zu, die er noch zwei Monate
aufgrund des Winters wirde tragen missen - auch wenn sie ihm
hdsslich vorkam und er sie nicht mochte -, und ging den
grauen Flur entlang zum Aufzug, in den sich andere Menschen
mit h&sslichen Jacken und ausdruckslosen Gesichtern
zwangten. Sie alle hatten nur ein Ziel: die Bar im
Erdgeschoss der Literaturbehtrde. Sofort nach der Arbeit
nach Hause zu gehen war Uberaus uniblich, denn was konnte
dort zur Steigerung des Allgemeinwohls schon geschehen?
Fernseher gab es nicht mehr, seitdem das Programm immer
weiter an Niveau verloren und die Kulturbehdrde einstimmig
beschlossen hatte, dass die Menschen vor Verwahrlosung
beschitzt werden missten. Auch das private Internet war
nutzlos geworden, denn Informationen wurden den ganzen Tag
von den Stimmen in jedem Blro des Landes sowie von nutzlichen
Portalen wie dem der Literaturbehtdrde bereitgestellt, wenn
Menschen etwa Dinge Uber Walter Benjamin wissen wollten. Der
einzige Ort, an dem sich Menschen sinnvoll zu beschaftigen
wussten, waren die Bars in den Arbeitsstellen, wo entweder
uber Schwierigkeiten in der Arbeit oder aber
Effizienzsteigerungsméglichkeiten diskutiert wurde.
Ersteres war gefahrlich, denn Kritik konnte nur selten
effizient sein: Wer konnte schon davon ausgehen, als Erster
oder gar Einziger einen originellen Gedanken bezliglich eines
Arbeitsproblems zu haben? Letzteres hingegen war die Regel,
denn bei Effizienzsteigerungsmoglichkeiten war es erlaubt,
denselben guten Gedanken wie der Nachbar zu haben - je mehr

das Gleiche dachten, desto besser.



Anastasios meldete sich am Eingang der Bar mit seinem Code
an und wartete auf die Auslosung. Gesprachspartner wurden
nicht wie 1in fridheren Zeiten zufdllig oder gar nach
Attraktivitat ausgesucht, fur solche Verfahren war die
Fehlerquote zu hoch. Stattdessen sorgten die Stimmen im
zentralen Serverkomplex der Stadt dafir, dass jeder Mensch
passend zu seiner Situation und seinen BedlUrfnissen mit dem
richtigen Gesprachspartner versehen wurde. So wurde
sichergestellt, dass Menschen das Gleiche denken und sich
darin verstdrken konnten, oder dass Querulanten, die
vielleicht doch einmal Kritik &ufRRerten, mit besonders
lautstarken Verfechtern des gegenwartigen guten Systems
zusammentrafen wund in ihrer Meinung umgestimmt werden

konnten.

Anastasios lachelte, als er das Konterfeli einer jungen Frau
in den Zwanzigern vor sich sah, braune Locken rahmten ein
freundliches Gesicht ein, ein aufmerksamer Blick léachelte
ihn an. Das Bild war bewegt und wirkte lebensecht, auch wenn
Anastasios sich sicher war, dass sie nichts von ihrer
Darstellung in der Datenbank wusste. Es war Ublich, dass das
Erscheinungsbild fur andere nichts mit der tatséachlichen
Person gemein hatte; das war effizient, denn echte Menschen
lachelten keineswegs stets freundlich 1in eine Kamera,
sondern sie hatten Probleme, Stimmungsschwankungen,
Konflikte in ihrer privaten Welt - und wer wollte sich mit
einem Menschen mit Problemen schon unterhalten? Es war besser
so, befand Anastasios immer wieder. Er dachte an den Fleck
auf der Akte und war froh, dass wenigstens im
zwischenmenschlichen Bereich derartige Fehler fast unméglich

waren. Fast, dachte er.



Die junge Frau hief3 Maya und sah ausnahmsweise genauso aus
wie auf dem animierten Bild. Sie war hochgebildet und
augenscheinlich viel 1intelligenter als Anastasios, was
dieser neidlos anerkannte und sich geehrt fihlte. Gespréache
mit geistig HoOhergestellten waren selten und durften nicht

verschwendet werden.

,Ich bin der Meinung”, sagte Maya, ,dass wir bei der Arbeit
noch zu ineffizient sind. Du musst deine Akten selbst
aufschlagen, sagtest du? Warum das?”

Anastasios war sich sicher, dass es auf diese Frage eine
intelligente Antwort gab, doch sie fiel ihm auf Anhieb nicht

ein.

,Warum haben wir keine Maschine vor uns, die Akten der Reihe
nach vor uns aufblattert, sodass wir sie sofort bearbeiten.
Dieser Akt des in-die-Hand-Nehmens ist ineffizient und
gefahrlich.” Auf Anastasios’ erstaunten Blick hin fuhr sie
fort: ,Was, wenn dir eine der Akten aus der Hand und auf
deinen FuRR fallt? Wie effizient ist jemand, der vor Schmerzen
schreit und nach dem Unfall wochenlang pausieren muss?” Sie
wartete seine Antwort nicht ab. ,Genau, gar nicht.” Ihre
Stimme schlug einen triumphierenden Ton an: ,Ich schlage
also eine gemeinsame Effizienzsteigerungsméglichkeit durch
uns beide vor, nach der wir eine solche Maschine anschaffen

sollten.

Anastasios dachte nach, aber als ihm auffiel, dass er zur
Sache nichts Sinnvolles beitragen konnte, fragte er: ,Wirde

dies auch Flecken unméglich machen?”

Mayas verstandnisloser Blick irritierte ihn. ,Was meinst

du?“, fragte sie. ,Ich habe nichts Uber Flecken gesagt?”



Anastasios schreckte einen Moment zurick, als er sich der
Folgen wieder bewusstwurde, die eine Meldung des Kollegen
auBerhalb der Literaturbehdrde haben wirde. Ein Grund, warum
uber Negatives bei der Arbeit nur selten geredet wurde, war,
dass Unliebsame schnell ihre Stellung verlieren und in einen
anderen Bereich verpflanzt werden konnten, wo sie wieder bei
Null wirden anfangen missen. Anastasios kannte den Kollegen
nicht und eigentlich war dieser ihm egal, aber Schaden wollte
er ihm auf keinen Fall.

Er beschloss, sich und Maya vom Flecken abzulenken: ,Wenn
wir solche Effizienzsteigerungen mit automatisierten
Aktenhebern einfiuhren - wirde dies in letzter Konsequenz

nicht die Stimmen uUberflissig machen?”

Maya zischte scharf und bedeutete ihm, ruhig zu sein. Sie
sah sich besorgt um, ob jemand ihnen zugehdrt hatte. ,Was
ist los mit dir? Willst du einen neuen Job?*, fragte sie mit

drohendem Unterton und blitzenden Augen.

,Ich will nur wissen, wohin deine Idee fihren wirde. Ich
liebe Effizienz” - er zeigte dabei auf sich und wies dann in
die Runde der sich unterhaltenden Gestalten - ,aber machen
wir so nicht erst die Stimme und dann uns Uberflissig? Wenn
ich ehrlich bin, hat meine Arbeit ein Ablaufdatum. Irgendwann
werden alle Biographien geglattet, alle Unebenheiten
eliminiert, alle Effizienzsteigerungen so weit ausgeschopft
sein, dass wir als die einzige Unebenheit Ubrigbleiben - bis
auch wir geglattet werden.” Er hielt inne. ,Macht dir das

keine Sorgen?“

Sie schien nachzudenken, schittelte aber den Kopf.



,Schaffen wir uns gerade selbst ab?”, fragte er so leise wie
méglich, als ihm die Brisanz des revolutionaren Gedankens

bewusst wurde.

,Ich glaube”, sagte sie nach einer Weile, ,du bist
gefahrlich. Du siehst gut aus, du kannst dich gut ausdricken
und ich liebe deine Arbeit - aber du bist gefahrlich. Ich
bin mir nicht sicher, ob wir weiter miteinander sprechen

sollten. Ich denke, ich sollte gehen.”

Sie stand auf, zog ihre Jacke an und zégerte kurz, als wirde
sie auf eine Einwendung seinerseits warten. Da diese
ausblieb, ging sie langsamen Schrittes und unter den
wachsamen Blicken der versammelten Menschen zum Ausgang. Die
Getranke in der Bar waren zwar kostenlos - es war von Staats
wegen beabsichtigt, dass die Menschen hier ihre Zeit
verbrachten -, dennoch war es (Ublich, dem Kellner eine
Aufmerksamkeit zu hinterlassen. In ihrer Entristung hatte
Maya dies vergessen, sodass Anastasios nun zwel
Aufmerksamkeiten ablegen musste, um keine witenden Blicke zu
ernten. ,Ich habe es geschafft, als einziger allein
dazusitzen”, murmelte er vor sich hin, ,aber ich habe es

wohl verdient.”

Fehler wurden nicht toleriert - Maya hatte das einzig
Richtige getan: So wie sie ihn dadurch gemeldet hatte, dass
sie ihn allein sitzen liel3, so wirde er den Kollegen bei
einem erneuten Fehler melden missen. Er hoffte, dazu nicht

gezwungen zu sein.

Am nadchsten Tag schien alles seinen gewohnten Gang zu gehen.
Die Akten standen wie gewohnt aufgereiht, sodass er sie
nacheinander bearbeiten konnte. Mayas Verbesserung hatte

zwar ihre Vorteile, wirde sein Bedlirfnis nach Effizienz aber
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Uberschreiten, dessen war er sich mittlerweile sicher. Er
hatte ebenfalls richtig gehandelt, indem er ihre
Steigerungsmoglichkeit angezweifelt hatte. Alles mit Mall} -
irgendwo hatte er diesen Spruch gelesen und er hatte 1ihn
behalten.

Die ersten Akten waren makellos, er glattete Biographien,
sodass sie der perfekten Oberflache der sie enthaltenden
Akten entsprachen. Dann nahm er die sechste Akte in die Hand,
und schon bei der Aufnahme hatte er das Gefuhl, dass sie
anders sei als die vorhergehenden. Er wendete die Akte und
besah sie von oben bis unten, konnte jedoch nichts erkennen,
was sie von den anderen unterschied. Als er sie jedoch
o0ffnete, erblickte er den Fleck sofort. Er hatte dieselbe
GrofRe und dieselbe Farbe wie der Fleck am Vortag, doch war
er - was ungleich schlimmer war - diesmal innen, sodass nur
Anastasios 1ihn sehen wirde. Sendete 1ihm jemand eine
Botschaft? War dieser Fleck fir ihn bestimmt? War dies ein
Test?

Verstohlen blickte er sich in seinem BlUro um, konnte aber
nichts Ungewdhnliches erkennen. Allein, dass er sich gerade
umgesehen hatte, wertete er als ein Zeichen, dass er verruiuckt
wurde. Er wirde den Kollegen melden, beschloss er - und dann?
Dann wirde sein Leben genauso weiterverlaufen, wie es bisher
war: Zwar etwas langweilig, aber effizient. Und irgendwann
entwertet, weil die Effizienzsucht seiner Umwelt ihn
Uberflissig machen wirde, fllUsterte etwas tief in seinem
Inneren. Sein Gedanke vom letzten Abend war richtig, und
scheinbar war er der einzige, dem die Paradoxie dieser
Gesellschaft auffiel. Obwohl - er war nicht ganz allein,

denn der Fleck bewies genau dies.
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In diesem Moment beschloss Anastasios, dass er sein Leben
wegwerfen wirde, dass er etwas tun wirde, was gestern noch
undenkbar erschien und was ihm nicht nur Schwierigkeiten,
sondern sogar Gefahren bereiten wirde. ,Theophrastos” stand
auf der Akte mit dem Fleck. Dieser war offenbar direkter
Nachfolger der Schule des Aristoteles gewesen; Uber 2000
Philosophen und Naturforscher bildete er aus, er schrieb
uber 200 Werke und starb mit funfundachtzig Jahren in Frieden
und Ehren. Dies war der Text, der vor Anastasios lag.

,Stimmt etwas nicht, Anastasios?”, fragte die Stimme, die
sein Zogern bemerkt hatte.

,Nein, nein”, alles gut, sagte er. Er zotgerte und blickte
verstohlen zum Lautsprecher an der Decke. ,Obwohl..” begann
er den Drachen zu kitzeln, , obwohl es hier eine Stelle gibt,
die mir Sorgen bereitet: Hier steht, Theophrastos starb in
Ehren mit fuinfundachtzig Jahren. Ich las allerdings in einem
Buch - und ich habe keinen Grund, diesem Buch zu misstrauen
-, dass am Ende seines Lebens herauskam, dass er seinen
Lehrer Aristoteles ermordet hatte, um die Schule zu

ubernehmen.”

Sein Gefuhl redete ihm ein, dass die Stimme eine Ewigkeit
brauchte, um zu antworten. Dann aber fragte sie unschuldig:
,DuU bist dir sicher, Anastasios? Hast du eine Quellenangabe

flir diesen Ausgang seiner Geschichte?”

Anastasios wurde nervds, behielt aber die Fassung: ,Ich hatte
sie, wenn ich mich an den Titel erinnern wirde. Aber leider

ist er mir entfallen. Du wirst mir vertrauen missen.”

,Muss 1ich das?”, fragte die Stimme in einem Ton, den

Anastasios niemals zuvor vernommen hatte.
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Er splirte, wie ihm heil wurde. Sein Geist behielt
glicklicherweise die Oberhand Uber seinen Koérper, und so
wischte er die SchweilRperle weg und antwortete barsch: ,Hast
du vergessen, wer hier wem assistieren soll? Stellst du meine

Anweisungen infrage?”

Die Stimme schwieg sekundenlang, dann allerdings &ufRerte sie
sich wohlwollender als zuvor: ,Natlirlich nicht, Anastasios.
Ich werde die Anderung veranlassen, auch wenn Theophrastos’
Lebenslauf dadurch bedeutend unrunder wird und wir auch

Aristoteles Lebenslauf werden andern missen.”

,Tu das, tu das”, sagte Anastasios schnell und gliucklich
Uber diesen Ausgang der Auseinandersetzung. ,Ich werde mich

wahrenddessen um die ndchste Akte kimmern.”

Er jubilierte innerlich, erschrak jedoch gleichzeitig Uber
dieses Gefihl, das ihm eigentlich Angst machen sollte: Er
hatte etwas Ineffizientes in einen Lebenslauf
hineingeschrieben, statt diesen zu glatten und effizienter
zu machen. Warum empfand er dabei... Freude, Lust, Erregung?
War er krank? Er konnte und wollte sich die Schwierigkeiten,
die ihm dieser Schritt bereiten wirde, nicht ausdenken, und
so wischte er sie weg. In der nachsten Akte war ,Marcus
Tullius Cicero” an der Reihe. Ein weiterer Blick zum
Lautsprecher, und die Liuge, die Anastasios der Akte
verpasste, ging ihm wesentlich schneller von der Hand: Cicero
war nicht durch die Hascher von Antonius umgekommen, sondern
er hatte erst Céasar ermordet und dann noch Antonius, bevor
er der Berater des Augustus wurde. Diese Lige war wesentlich
komplexer als die erste und hatte weitreichendere Folgen,
sodass die Stimme eine Weile beschaftigt war, wahrend der
Anastasios sein neues Hochgefihl auskosten konnte. Er leckte
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sich Uber die Lippen. Was er angesichts seiner Liuge fuhlte,
war zwar aufregend, aber auch angsteinfloflend - er hatte

noch nie zuvor gelogen.

Von da an war es ein Leichtes fir ihn, Chaos zu stiften. Die
Operationen wurden komplexer und komplexer: Karl der Grol3e
hatte Adolf Hitler zum Reichskanzler ernannt; Jesus Christus
hatte Buddha personlich gelehrt; Attila starb durch den
Abwurf der ersten Atombombe - und zwar im Jahre 1492! Die
Freude, die er an diesem Chaos empfand, war ungesund und
wirde schlimme Folgen fur 1ihn zeitigen, soviel war 1ihm
bewusst. Aber da er mehr und mehr spirte, dass er nur einmal
leben wirde und nur diese eine Chance hatte, nicht vor lauter
Effizienzsteigerung wegrationalisiert zu werden, gab er
jeden Tag sein Bestes, diesen Zeitpunkt hinauszuzdgern. Mit
den Veradnderungen, die er in die Akten einfihrte, trat er
der Geschichtsschreibung so gewaltig auf die FiRe, dass es
Jahre, vielleicht Jahrzehnte dauern wlrde, den
urspringlichen Zustand wiederherzustellen - sollte dies

Uberhaupt einem Menschen gelingen.

Die Stimme machte nie wieder Schwierigkeiten. Sie war
maschinell, und ob ein Mensch 1492 gestorben war oder im
Jahr 2000, spielte fur sie keine Rolle. Ihr Ton war wieder
gewohnt freundlich und hilfsbereit; das Maschinelle hatte
Uber das Skeptische gesiegt.

Wochenlang konnte Anastasios so Chaos stiften und
Ineffizienz ins System einpflanzen, seine Gier nach
Aufregung wuchs und steigerte sich zu immer extremeren
Auswichsen, zu wunmoéglicheren Geschichtsverlaufen, immer
groteskeren Begegnungen historischer Persdnlichkeiten in der
Vergangenheit.
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Eines Morgens flog seine Burotur auf und sein
Abteilungsleiter trat mit hochrotem Kopf ein. Anastasios
fuhr herum und lie3 die Akte fallen, die er gerade in der
Hand hielt - sie zersprang in tausend Teile. Dies schien den
Abteilungsleiter nicht zu storen, denn natidrlich war ihm
bewusst, dass die Akten lediglich wiederbeschreibbare Medien
waren, die nach Anastasios’ Arbeit formatiert wirden.
Stattdessen hielt er eine andere Akte in der Hand und hielt

sie Anastasios unter die Augen.
,Was ist das?”, schrie er seinen Angestellten an.

Anastasios blickte an seinem Vorgesetzten vorbei; dieser

verstand sofort.

,Stimme ausschalten”, rief er dem Lautsprecher an der Decke
zu, und die Stimme verabschiedete sich freundlich. Dann sah

er Anastasios wiltend an und brillte ihm ins Gesicht: , Nun?“

Zitternd ergriff Anastasios die Akte und las den Namen:
JAttila”. Es lief ihm sofort der Schweil? Uber das ganze
Gesicht, als er begriff, dass sich der Kreis geschlossen
hatte!

,Eine Akte ist zuruckgekommen! Zuriuckgekommen! Wie kann das
sein?”, fragte der Abteilungsleiter zwar immer noch laut,
jedoch gedampfter als zuvor. ,Ist es nicht Ihre Arbeit,
Lebenslaufe so zu glatten, dass wir diese Namen nie wieder
horen?” Er blickte Anastasios direkt ins Gesicht. ,Antworten

Sie!”

,Ich kann mir das nicht erklaren..”, stammelte dieser und
suchte verzweifelt nach einer Geschichte mit einem guten

Ende fir ihn. Es fiel ihm keine ein.
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,Ich habe eine Erklarung!”, sagte der Abteilungsleiter noch
leiser als zuvor und blickte hinter sich zur Tiur. ,Sie
stiften Chaos, und zwar absichtlich. Attila 1492 an einer
Atombombe krepiert? Ist dieser Unsinn das Beste, was Ihnen
eingefallen 1ist?” Er schnaufte und beruhigte sich etwas.
Anastasios konnte sehen, dass es in ihm arbeitete. ,Was
glauben Sie eigentlich”, sagte er schlief3lich 1in einem
Tonfall, der mehr ein Flistern war als ein Sprechen, ,wer
Ihnen die Akten gibt?“

Anastasios zuckte mit den Achseln.

,Ich natiurlich, ich!”, sagte der Abteilungsleiter. ,Ich
suche aus, moglichst passend zur vorherigen Akte. Ich habe
Geschichte studiert, als man noch Geschichte studieren
konnte, und zufallig weifl ich, dass es 1492 noch Kkeine
Atombomben gab und Attila zu der Zeit seit Uber tausend
Jahren tot war. Was haben Sie sich dabei gedacht?”

,Der Fleck..”
,Was fur ein Fleck?”
“Da war ein Fleck auf dem Gerat...”

Der Abteilungsleiter nahm Anastasios die Akte aus der Hand
und stellte sie vorsichtig an die Ubrigen, sodass es aussah,
als wirde in diesem Biro alles seinen gewohnten Gang gehen.
Er drehte eine Runde im Biro, horchte einmal kurz an der Tir
und kehrte dann zu Anastasios zurtck mit den Worten: ,Nun

der Reihe nach: Um was fir einen Fleck geht es?”

“Da war ein Fleck auf dem Gerat”, wiederholte Anastasios
stammelnd, “und es gab noch nie Flecken auf irgendwelchen

Gerdten. Unsere Arbeit ist fehlerfrei, wir machen keine
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Fehler. Ich” - Anastasios baute sich auf - “mache keine
Fehler. Und dann war vor einigen Wochen ein Fettfleck auf
einer Akte.”
“Das war der Grund dafir, dass Sie die Arbeit von Monaten

untergraben? Ein verdammter Fleck?”

“Nicht nur”, sagte Anastasios kleinlaut, “es gab da noch
Maya in der  Bar. Wir wurden  zusammengelegt  zum
Effizienzgesprach. Und sie sagte, dass sie eine Moglichkeit

sehe, meine Arbeit noch effizienter zu machen.”

“Und das hat Sie aus der Bahn geworfen? Ein Gesprach Uuber

die Steigerung von Effizienz? Ist das nicht Ihr Job?”

“Ja schon”, wurde Anastasios immer kleiner, “aber was, wenn
wir es Ubertreiben, wenn wir so effizient werden, dass man

uns nicht mehr braucht? Dass man mich nicht mehr braucht?”

“Dann”, antwortete der Vorgesetzte gravitdtisch, “haben Sie
Ihre Arbeit vollbracht. Sie bringen der Abteilung Stolz und
Ehre, weil Sie den Gipfel der Effizienz erreicht haben. Dann
machen Sie mich stolz!” Beli diesen Worten packte der
Abteilungsleiter ihn bei den Schultern und schittelte ihn
sanft. “Ist es nicht das, wonach wir alle streben? Wonach

auch Sie streben sollten?”

Anastasios blickte ihm fassungslos in die Augen. Sie waren
leer.

“Ihnen klar, was ich Ihnen sagen mochte?”, fragte er hilflos,

doch er wusste die Antwort bereits.

Der Abteilungsleiter seufzte und antwortete nicht.
Stattdessen hob er an: “Sie sind mein bester Mitarbeiter,

oder vielmehr: Sie waren es. Wer konnte denn ahnen, dass Sie
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alles verraten wirden, woran Sie - und ich! - glauben?” Er
schiuttelte den Kopf. ,Wir werden arbeiten missen, viel
arbeiten. Dass eine Akte zuruckkommt, weil Details in 1ihr
nicht stimmen, ist nicht vorgesehen, dafir gibt es kein
Protokoll, keine Ausnahme, keine Entschuldigung. Wir missen
das in Ordnung bringen, oder es kommen Sie beim ndchsten Mal

andere Leute besuchen.”

Anastasios erschauderte beim Gedanken daran. Schon einmal
wurde in der Literaturbehdorde jemand abgeholt. Anastasios
kannte die Wahrheit nicht, aber man flisterte in den Bars,
die Frau hatte Akten mit nach Hause genommen, um selbst zu
schreiben wund so ihre eigenen literarischen Werke als
Literatur auszugeben. Von ihr hat man nie wieder etwas gehort

- und sein Vergehen war wesentlich schlimmer gewesen.

,Werden Sie diesen Schlamassel in Ordnung Dbringen,
Uberstunden schieben, Akte fiur Akte der letzten Monate
durchgehen, bis alles wieder zusammenpasst? Denn vielleicht
hdngen davon unsere beiden Leben ab.”

Anastasios kampfte mit den Tranen, bis er nicht mehr konnte.
Schluchzend musste er seinem Vorgesetzten die Wahrheit
sagen: ,Ich kann nicht, ich kann es nicht mehr. Ich bin

verloren, es ist zu spat.”

,wWas um alles in der Welt meinen Sie damit, Sie koénnen es
nicht mehr?*, fragte sein Abteilungsleiter unglaubig und

trat einen Schritt zurick.

,Was ich tun sollte, ist nicht besser als das, was ich getan
habe - Ligen, Lugen, Ligen. Warum glatten wir Lebenslaufe,
wenn wir damit die Wahrheit entstellen? Warum muss ein Leben

uberhaupt glatt werden und inwiefern steigert dies unsere
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Effizienz? Ist es wirklich relevant fir uns, ob Attila 1492
an der Atombombe starb oder nicht?”

,Aber das ist die Geschichte..”, presste sein

Abteilungsleiter hervor.

Anastasios packte die Wut: ,Ist sie das? Oder schreiben wir
nicht vielmehr das, was effizient ist, als Geschichte
vorzufinden? Was wird man Uber Sie schreiben, wenn Sie einmal
nicht mehr sind, haben Sie daruber einmal nachgedacht? Was

soll ich am Ende Uber Sie schreiben?”

Der Abteilungsleiter schwieg betreten. Er hatte Kkeine

Antwort.

Anastasios war wie im Rausch: ,Wir sind effizient bis zum
Tode und dariber hinaus; selbst die Nachwelt darf nur
erfahren, dass es mit der Menschheit immer bergauf ging.
Fortschritt, Effizienz, Ignoranz, Positivitat, Definition -
suchen Sie sich etwas davon aus, sie sind ohnehin
bedeutungsgleich.” Er drehte den Spiel3 um und fasste seinen
Vorgesetzten bei den Schultern, was verboten war und schwere
Strafen nach sich ziehen konnte: ,Ich komme nicht zurilck,

weil ich nicht zurickkommen kann.”

Mit diesen Worten liel3 er seinen Vorgesetzten los, ergriff
dessen Hand und schittelte sie enthusiastisch: ,Ich danke
Ihnen - fir alles. Ich danke Ihnen, dass Sie mir meinen
Abschied erleichtern, und ich danke Ihnen, dass Sie mir die
Augen geoffnet haben. Ganz ehrlich - danke.”

Der Abteilungsleiter war wie geldhmt und schittelte
mechanisch die Hand von Anastasios. Als dieser an ihm vorbei

zum Kleiderstdnder rauschte und seine Jacke anzog, fiel die
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Starre langsam von ihm ab. ,Sie werden ausgestollen, wissen

Sie das?”

Aber Anastasios fuhr ungehindert fort, sich fir den Sommertag

bereit zu machen.
,Ich muss das melden, ist Ihnen das bewusst?”

Ungerihrt drehte Anastasios sich um und sah seinem
Vorgesetzen starren Blickes 1ins Gesicht: ,Das werden Sie
nicht. Sie hatten die ganze Zeit die Verantwortung fur diese
Sache, und Sie schritten viel zu spat ein.” Er ergriff die
Tdrklinke und drickte sie herunter. Noch einmal sah er sich
in seinem BUro um, bevor er es fir immer verlassen wirde.
,Wenn Sie irgendjemandem die Wahrheit sagen, werde nicht nur
ich ausgestoflen, sondern auch Sie. Effizient wére es gewesen,
mich rechtzeitig rauszuwerfen, mich zu melden. Aber wissen
Sie, worin der hauptsdchliche Grund liegt, dass Sie mich
nicht melden und mir helfen werden, eine neue Anstellung zu
finden, wenn ich dies winsche?” Der schuldbewusste Blick
seines Abteilungsleiters verriet ihm, dass Anastasios ihm
nichts Neues verraten wirde: ,Weil Sie mir zu Dank

verpflichtet sind, denn mein Schweigen erkauft Ihr Leben.”

,Was werden Sie jetzt tun?”, fragte ein sichtlich
uberforderter Abteilungsleiter seinen ehemaligen
Angestellten. ,Wo werden Sie hingehen, wie werden Sie Ihren
Lebensunterhalt verdienen, worin liegt denn ab sofort Ihre

Bestimmung?*

Anastasios sah 1ihn an und lachelte. Dann drickte er die
Turklinke herunter und war mit einem Satz heraus. Auf dem
Weg zum Aufzug kamen ihm Menschen entgegen, fur die er nur

ein Grinsen Ubrighatte. Aus alter Gewohnheit schlug er, unten
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angekommen, als erstes den Weg zur Bar ein; als er diese
jedoch abgedunkelt vorfand, sagte er ihr Lebewohl und nahm
den anderen Weg - nach draul3en.

Dort schien das gleiflende Licht einer Sommersonne, an die
Anastasios sich nicht mehr erinnern konnte. Es war nicht
iblich, hinauszugehen, solange die Sonne am Himmel stand -
die Menschen kamen nach Sonnenuntergang nach Hause, sowohl

im Winter wie im Sommer.

Was sollte er nun anfangen, mit seinem Leben, seiner Zukunft?
Anastasios sah hinauf zum Himmel, bemerkte, dass es viel zu
warm fur seine Jacke war und schleuderte sie in Richtung der
Literaturbehdrde. Diesen hé&sslichen Klotz wirde er nie

wieder betreten.
Was er von nun an tun wirde?
Er wusste es nicht.

Und es war ihm egal.
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