Mutterliebe

Die Liebe zur Mutter war ungebrochen, genauso wie der Teppichklopfer, der noch immer in
vollendeter Schnitzkunst gerade und unbeugsam in der Ecke stand. Er hatte viele Teppiche
geklopft. Die Kinder wussten aber alle ebenso gut um das feste, tadellose Holz. Gebrochen war
nie etwas, weder die Kinderknochen noch das Holz. Warum der Raum immer dunkel sein
musste, wenn der Pracker zum Einsatz kam, war eine Frage, dessen Antwort die Mutter mitin ihr
Grab nahm.

Die Kinder begleiteten die Mutter liebevoll und fursorglich in den Tod. Die Mutter strahlte, trotz
des nahenden Todes. So viel Liebe hatte sie noch nie bekommen. Jeden noch so kleinen
Wunsch lasen die Kinder ihr von den Augen ab. ,,Die Gute, die Liebe“, hie8 es den ganzen Tag. Es
wurde zusammen gesungen und musiziert und der Mutter so lange die angstlichen Hande
gehalten, bis diese irgendwann friedlich und zufrieden einschlief. Zu erben gab es nichts, nur
den Pracker, den die Kinder voller Ehrfurcht auf den Sondermull brachten, nachdem die Mutter
gestorben war und die Wohnung ausgerdumt werden musste.

Die Kinder waren nun allein, ebenso, wie vor dem Tod der Mutter. Ohnehin machten sie der
Mutter zu Lebzeiten wenig Freude. Als sie alle aus dem Haus waren, argerte sie sich sehr, dass
sie nicht verheiratet waren, nicht erfolgreich im Leben standen und auch sonst so offensichtlich
nicht klarkamen. Sie sagte stets: ,,Wir sind alle auf einem guten Weg"“ und meinte damit, dass
sie sich vor den Nachbarn in Grund und Boden schamte fur ihre Kinder und hoffte, dass
zumindest irgendeines nun doch noch die Kurve kriegen wurde.

Die Kinder schamten sich auch. Nicht fur ihre besondere Mutter, sondern fur sich selbst, denn
sie wollten groB und erfolgreich sein, damit irgendwer auf sie stolz sein konnte. Stolz waren sie
auf ihre Mutter, die so tapfer ihre letzten Tage beschritt, dem Tod scheinbar furchtlos
entgegentrat und in den Augen der Kinder eine Heldenrolle einnahm. In der kleinen Zwei-
Zimmerwohnung in dem Plattenbau gab es nur wenige Helden. Die groBe, vierspurige StraBBe vor
dem Haus fUuhrte geradewegs zur Stadt hinaus, nur ein Penny blieb noch als letzte
Einkaufsmoglichkeit vor dem Ortsschild.

Die Wohnung war zur Miete und musste besenrein Ubergeben werden. Die Kaution bekamen die
Kinder zurtick und bezahlten damit die Beerdigung. Die Mutter hatte viele Sonderwtnsche fur ihr
Begrabnis und argerte sich sehr, dass es in Deutschland so viele Regeln und Verbote gab,
sodass sie ihrer Leiche nicht die besondere Bestattung ermdglichen konnte, die sie sich
wiinschte. Uber Deutschland und die Politik schimpfte sie eh gerne als sie noch lebte,
zusammen mit ihren Nachbarn, da waren sie eine eingeschworene Gemeinschaft.

Anspruchsvoll war sie und wenig gebildet, dafir meinungsstark und sehr spirituell. Weihrauch
und Engel gab es bei ihr, Arzte waren Pfuscher und wurden nicht gebraucht, bis es dann ans
Sterben ging, da nahmen sie eine zentrale Rolle ein und wurden in jedem Gesprach namentlich,
fast zartlich genannt, als waren es die engsten Freunde. Freunde fehlten am Totenbett und auf
der Beerdigung, aber die Kinder taten alles daflr, dass es nicht auffiel, brachten einen Chor und
Freunde mit, gestalteten die Trauerfeier mit vielen liebevollen Details und zauberten eine
Zeremonie, die der Pfarrer als einzigartig erlebte.

Nach der Beerdigung stritten die Kinder um die letzten Aufgaben und das wenige Geld, das noch
geblieben war. Wie fruher. Das Faustrecht der starkeren triumphierte Uber gute Argumente und
am Ende blieb jeder allein zurlick.



Ein Jahr spater starb eines der Kinder ebenfalls. Frih und unerwartet. Eines der anderen Kinder
versank in Schulden, lieB sich auf eine kriminelle Notlosung ein und wurde erwischt. Ein anderes
heiratete, erhob sich voller Stolz Giber alle anderen, bis der Alltag der Ehe blaue Flecken und eine
Zahnlucke hinterlieB. Das jungste der Kinder hielt Abstand zur Familie, auch Abstand zur Welt
und lebte im Dauerrausch bei den Engeln und Phantasien aus Kindheitstagen.

Sie fuhlten sich schuldig und schamten sich sehr. Ein bisschen stolz waren sie, als sie der
Mutter beim Sterben helfen und sie trosten konnten. Nun warteten sie. Warteten auf die Mutter,
auf die Engel der Mutter, warteten auf irgendwen, der ihnen ein Zuhause schenkte, einen Platz in
der Welt. Vielleicht kam sie doch noch wieder zurlick, die Mutter. Vielleicht lieB sie den Pracker
bei den Engeln und lobte nicht das gute Holz und die Schnitzkunst, sondern die Kinder, die sich
so sehr muhten, dass irgendjemand auf sie stolz sein konnte.



