
Regen im Denken

Nach monatelang anhaltendem, düsterem Regen, der mehr und mehr 

sein Denken ergriff, öffnete der Mann unmerklich seine Augen. Er 

schaute auf die verschwommenen, leuchtenden Ziffern der 

Messinstrumente, deren Schläuche, Kabel und Sensoren ihn mit 

dieser Welt verbunden hielten. Irgendwo im Raum befand sich ein 

Chronometer mit Datumsangaben. Seit nunmehr vierundfünfzig Jahren 

hatte er auf diesem Stuhl gesessen, der an einen elektrischen 

Stuhl aus den Anfängen der Elektrizität erinnerte. Mit zunehmendem 

Bewusstsein seiner körperlichen Existenz wurden auch die Geräusche 

– der Lärm des Unwetters draußen – deutlicher.

Dieses Unbehagen der ersten Eindrücke ließ ihn wieder in den 

letzten Traum gleiten. Er wollte noch einmal seinen verstorbenen 

Vater sehen. Sie waren sich an einem felsigen Strand begegnet; 

Wind peitschte ihnen die Gischt des Meeres ins Gesicht. Sein Vater 

sah glücklich aus, und das erfüllte den Mann mit einer fernen 

Wärme. Doch selbst die stärksten Anstrengungen seines Willens 

reichten nicht aus, um zu dieser seligen Insel zurückzukehren. Nur 

in der Ferne, von weit oben in den Wolken, erkannte er noch den 

Felsenstrand. Dann verschwand alles in dunklen Nebeln.

Sein Atem wurde stärker, sein Herzschlag ebenso. Seine Augenlider 

fingen an zu zucken, und wie ein Ertrinkender sog er die bissig 

kalte Luft in seine schwachen, knisternden Lungen ein. Er riss die 

Augen auf und zitterte am ganzen Leib, der nur in ein Baumwolltuch 

gehüllt war. Ein großer Hund legte den Kopf auf seinen Schoß und 

sah ihn mit treuen Augen an. Sie waren in Gedanken tief 

miteinander verbunden. Irgendetwas war geschehen in der letzten 

Zeit, irgendwo in den vergangenen Traumpassagen. Es war, als wären 

seine Gedanken in einem Gespinst aus schwarzen Fäden verheddert – 

wie eine Fliege, gefangen im klebrigen Netz. Jede Bewegung der 

Gliedmaßen, der Flügel, des Körpers sandte ein Signal über das 

Geflecht. So war es mit seinen einst freien Gedanken gewesen.

Abwesend, wie im Schlaf versunken, löste der Mann mit zitternden 

Händen die Sensoren, Schläuche und Kabel. Er erhob sich auf 



wackeligen Beinen. Das Tuch fiel zu Boden, der Hund wich ein paar 

Schritte zurück. Der Aufgewachte kniete sich nieder und nahm den 

großen Kopf des Hundes in seine Hände. Alles löste sich auf in 

raumlosem, gleißendem Weiß. Nur sein Flüstern war noch zu hören: 

„Verzeih mir, mein lieber Freund.“

Regen klatschte ihm ins Gesicht, als er sich vom Haus entfernte, 

welches sich im Rauschen des Regennebels und dem Heulen des treuen 

Gefährten verlor. Bergauf, immer aufwärts über nasse Gräser und 

rutschige Felsen – die nackten, kalten Füße längst zerrissen und 

nicht mehr schmerzend. Nebelschwaden dünsteten aus dem Wald; 

schemenhafte Tiere säumten wie Waldgeister seinen Pfad. Im Nebel 

tauchte seine Insel mit dem alten, knochigen Baum auf. Das nasse 

Seil in seinen Händen saugte sein Blut auf.

Das Unwetter war längst vergangen, und schöne Tage luden zum 

Wandern ein. Eine kleine Gruppe junger Menschen stand später auf 

der grünen Wiese vor dem alten Baum, der seine Geschichten für 

sich behielt. Nur ein blutiges Seil mit einer Schlinge, über einen 

dicken Ast geworfen, ließ sie über eine Tragödie erschrecken, die 

sie nicht verstehen konnten.


