Revisionsfrist

Eines Morgens lag das Formular zwischen der Kaffeekanne und der
Friihstiicksschiissel auf dem Esstisch. Es war auf schwerem Papier gedruckt, mit
breitem Rand und schmaler Uberschrift:

Erneuerung mit Revisionsvorbehalt.

Die Frau strich mit dem Finger eine Kante des ebenen Papiers glatt.

Ihr Mann scrollte durch die Tagesnachrichten. ,,Die Stadt verlangert die
Pilotprojekte der flexiblen Wohnmodelle®, sagte er. ,,Keine langfristigen
Bindungen mehr bei Neuvermietungen.*

Da es verniinftig klang, nickte sie.

Mit fliichtigem Blick auf das Formular meinte ihr Mann: ,,Wir miissen uns damit
nicht unter Druck setzen.*

,Nein.

Fiinf Jahre waren seit ihrer Hochzeit vergangen. Nun lief die Frist aus. Entweder
strichen sie den Vorbehalt oder sie lieBen ihn verlingern. Es war nur eine Frage
der Formulierung.

Er nahm einen Schluck Kaffee. ,,Man weil} nie, wie man sich entwickelt.*

Die Frau las einen Abschnitt ganz unten im Formular. Er war eng und klein
gedruckt.

Die Parteien behalten sich vor, die Verbindung in regelmdfigen Abstinden neu
zu bewerten und bei Bedarf einvernehmlich zu beenden.

,Veranderungen®, sagte sie, den Blick noch immer auf das Papier gerichtet.

Ein Nicken. ,,So ist es.*

Er legte das Smartphone beiseite, ohne die News-App zu schlieBen. Der Artikel
mit den Wohnmodellen war auf 120 Prozent gezoomt und zeigte einen Teil einer
Zwischentiberschrift. Etwas mit ,,Temporére Strukturen fiir dynamische
Lebenslaufe®.

,»Es 1st gut, dass man heute anders denkt*, sagte er. ,,Frither haben die Menschen
sich festgelegt und es spéter bereut.*

Die Frau sah weiterhin auf das Formular. Das Wort ,,verandert* kam zweimal
darin vor. Einmal im Zusammenhang mit Lebensumstidnden und einmal mit
personlichen Entwicklungen.

,»30 sagt man®, sagte sie.

HJa

Eine kurze Stille legte sich tliber das Papier.



,Der Termin ist um vier*, sagte thr Mann schlieBlich. ,,Wir sollten pilinktlich
sein.*

Im Biiro 6ffnete die Frau die Datei, an der sie derzeit arbeitete: ein
Konzeptpapier zur internen Reorganisation der Abteilung. Oben stand das
Datum des urspriinglichen Entwurfs. Es lag auf den Tag genau zwei Monate
zuriick.

Als sie in die Mittagspause gehen wollte, erhielt sie eine Nachricht von der
Projektleitung. Die zeitliche Einordnung sei angepasst worden.

Mit einem kurzen Dreh am Mausrad scrollte sie durch die neue
Projektgliederung. Die frithere Fassung war noch vorhanden, nur weiter unten
eingefiigt. Dariiber stand nun eine neue, fast identische Gliederung mit
geringfiigig verschobenen Punkten.

Ihr Kollege beugte sich iiber seinen Schreibtisch zu ihr.

,,Bleibt also alles wie bisher, nur die Reihenfolge ist anders®, sagte er mit
neutraler Stimme.

,Ja‘, sagte sie.

Sie setzte die Anderungen sogleich um, zog einen Textabschnitt nach oben und
einen anderen nach unten. Einen l6schte sie ganz. Der Cursor blinkte an der
Stelle, an der zuvor eine Uberschrift gestanden hatte.

Die Datei wirkte danach aufgerdumter.

Bevor sie das Biiro zur Mittagspause verlieB3, speicherte sie ihre Arbeit und
schaltete den Laptop aus. Der Dateiname blieb unverandert.

Mit einem Kaffee aus der Kantine in der Hand ging sie ein Stiick die Straf3e
entlang. Der Deckel des Bechers sal3 nicht richtig und klapperte bei jedem
Schritt. Im Schaufenster eines Mobelhauses standen einzelne Regalelemente in
schlichten Farben. Kleine Schilder waren davor angebracht. Erweiterbar, stand
auf einem. Kombinierbar auf einem anderen.

Daneben ein Sofa in neutralem Stoff, das sich mit einem Handgriff vergroflern
lie8. Eine Verkduferin zeigte es einem Paar mit Kind.

An einer roten Ampel blieb die Frau stehen.

Gegeniiber warteten vor dem Standesamt zwei frisch Vermahlte. Sie standen
dicht beieinander, ithre Hinde lose neben sich. Ein Fotograf nahm sie zur Seite
und bat sie, noch einmal zu lacheln. Er riickte die Schultern der Braut zurecht,
lie} den Brautigam den Kopf etwas drehen und hob schlielich die Kamera. Sie
lachelten.

Ein Auto hupte, und die Ampel sprang um.



Die Frau ging weiter.
Ihr Kaffee war inzwischen kalt.

Am Nachmittag sallen sie und ithr Mann in harten Kunstledersesseln im
schlichten Wartezimmer des Notariats. Die Sessel standen in einer geraden Linie
entlang der beige gestrichenen Wand, alle mit demselben grauen Stoff bezogen.
Zwischen ihnen lagen auf dem niedrigen Tisch eine Handvoll Mappen, deren
Riicken gleichméfBig ausgerichtet waren.

Die Frau legte ihre Handtasche neben sich auf den Boden.

Neben ihnen blétterte eine junge Frau in einem Vertrag. Das Papier raschelte
jedes Mal, wenn sie es mit den Fingern umschlug. Die éltere Frau an ihrer Seite
hatte einen Stift in der Hand. Sie drehte ihn langsam, als warte sie auf ein
Zeichen.

,Dann eben so*, sagte sie schlieBlich.

Die junge Frau zogerte kurz. ,,Ja.*

Dann 6ffnete sich die Tiir zum Wartezimmer gerduschlos. Thr Name und der
Ihres Mannes wurden aufgerufen.

Ein kurzes Nicken zu threm Mann, dann standen sie auf und wechselten das
Zimmer.

Der Raum nebenan war hoch und hell. Langgezogene Fenster lieBen
gleichméBiges Licht herein, ohne Schatten zu werfen. Der Tisch teilte den Raum
in zwei Seiten. Auf der polierten Holzoberflache spiegelte sich die Decke in
blassen Streifen.

Nach einer kurzen BegriiBung schlug die Notarin eine schwarze Mappe auf.
»Setzen Sie sich®, sagte sie zu der Frau und ihrem Mann.

Die Notarin blétterte durch die Seiten, als kenne sie den Ablauf auswendig.
,,Hier noch eine Kopie*, sagte sie und drehte ein Dokument aus der Mappe so,
dass es direkt vor der Frau lag.

Die Frau beugte sich zum Lesen leicht vor. Sie kannte das Schreiben, es war
dasselbe Formular wie jenes auf ithrem Kiichentisch. Dennoch las sie es von
Anfang bis Ende.

... in regelmdfigen Abstdinden neu zu bewerten ...

Ihr Mann saf3 neben ihr, die Hande reglos ineinandergelegt. Er sagte nichts und
beugte sich auch nicht vor. Sein Blick ruhte auf dem Papier.

Sie konnten den Revisionsvorbehalt streichen oder bestehen lassen. Beides war
vorgesehen.

,Beide Varianten sind moglich®, sagte die Notarin. ,,Sie entscheiden.*

Sie wartete. Der Raum blieb still.



Noch einmal lie3 die Frau den Blick iiber die Zeilen wandern. Der Rand des
Papiers war so breit, dass er den Text in sich einschloss, obwohl er leer wirkte.
,»Es 1st gut so*, sagte thr Mann leise und ohne Zdgern.

Da es nachvollziehbar klang, nickte die Frau. Sie nahm den Stift entgegen, den
die Notarin ihr hinhielt. Das Papier gab unter der Kugelschreiberspitze leicht
nach, als sie ithre Unterschrift unter die Verldngerung des Vorbehalts setzte,
direkt unter der ihres Mannes; in derselben Tinte, nur schmaler.

Als die Notarin den Stempel auf das Formular setzte, wackelte der Tisch fiir
einen Moment. Anschlieend legte sie das Formular in die Mappe und die
Mappe beiseite.

,Damit ist es erfasst, sagte sie.

Abends salen die Frau und ihr Mann auf dem Sofa. Das Formular war in einer
Schublade verschwunden und lag nun zwischen Versicherungsunterlagen und
Garantiebelegen.

,aut, dass wir das geklart haben®, sagte ihr Mann und sah kurz vom Fernseher
zu ihr.

»Ja.
Er legte eine Hand auf ihre. Sie war warm.

, Vorerst, fligte sie hinzu und sah, wie er nickte.

Spater, im Dunkeln, lag sie wach. Sie versuchte, einen Satz zu denken, der sich
endgiiltig anfiihlte.

Ich gehore hierher.

Ich weil3.

Ich liebe.

Neben ihr atmete ihr Mann ruhig.

Am néichsten Morgen wiirde sie aufstehen.
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