
Unvollständige Annäherung  

 

Es gibt Stellen, an denen etwas beginnen könnte. 

Vielleicht hier. 

Vielleicht auch nur… Nein, das lässt sich so nicht sagen. 

Von einer Gestalt ließe sich sprechen, doch jedes Wort, das 

mir einfällt, verliert an Halt, sobald ich es berühre. Als 

würde die Sprache selbst zurückweichen, kaum dass sie Form 

annimmt. Manchmal scheint sie näher, ein kaum merkliches 

Kippen im Raum, und dann wieder… 

Erinnerungen, falls man sie so nennen kann, tauchen auf wie 

Reflexe. 

Kurz. 

Unzuverlässig. 

Kaum mehr als ein Aufleuchten am Rand des Bewusstseins, 

bevor sie wieder in etwas Größeres zurückfallen, das sich 

nicht greifen lässt. 

Ich wollte einmal sagen, dass… Aber schon der Versuch wirkt 

zu vollständig. 

Vielleicht schreibe ich, um diesem Rest zuzusehen. Dem, was 

bleibt, wenn alles andere sich entzieht. Manchmal scheint er 

klarer zu werden, manchmal löst er sich fast vollständig 

auf. 

Beides hat seine eigene Art von Wahrheit, wenn man das Wort 

überhaupt verwenden kann. 

Was zwischen uns liegt, falls es ein „uns“ gibt, zeigt sich 

nur im Vorübergehen. 

Ein Schatten, der nicht zu dem Körper gehört, der ihn wirft. 

Ein Gedanke, der sich andeutet und dann… Ja. 



Vielleicht ist das genug für einen Anfang. Oder für etwas, 

das sich wie ein Anfang verhält, ohne einer zu sein. 

Es gibt Augenblicke, in denen der Raum sich verändert, ohne 

dass etwas geschieht. 

Ein kaum merkliches Verschieben der Luft, ein leiser Druck, 

der sich nicht zuordnen lässt. 

Vielleicht hat es mit ihr zu tun. Oder mit dem, was von ihr 

bleibt. Oder mit etwas, das sich zwischen uns geschoben hat, 

lange bevor Worte möglich waren. 

Ich wollte einmal festhalten, wie es sich anfühlt, wenn sie 

auftaucht — falls man das so nennen kann. 

Doch jedes Mal, wenn ich beginne, verliert der Gedanke an 

Kontur. Er löst sich auf, noch bevor er Form annimmt. 

Vielleicht ist das der einzige verlässliche Punkt, dass sich 

alles verschiebt, sobald ich mich nähere. 

Manchmal glaube ich, sie sei nur ein Echo. Ein Nachhall von 

etwas, das nie Klang hatte. Ein Abdruck ohne Ursprung. 

Und doch… Nein, das führt zu weit. 

Es gibt eine Stelle im Raum, an der ich sie am deutlichsten 

spüre. Nicht als Präsenz. Eher als eine Art Verdichtung, ein 

kaum wahrnehmbares Flimmern. Als würde die Luft dort anders 

reagieren, wenn ich vorbeigehe. Ich habe versucht, es zu 

ignorieren, aber selbst das… Es bleibt. 

Vielleicht ist es eine Erinnerung. 

Oder das, was von einer Erinnerung übrig bleibt, wenn man 

sie zu lange betrachtet. Sie verliert ihre Richtung, beginnt 

zu wandern, sucht sich neue Orte, an denen sie sich 

niederlassen kann. Manchmal taucht sie an Stellen auf, die 

keinen Zusammenhang haben. Oder vielleicht gerade deshalb. 



Ich wollte sagen, dass es eine Wahrheit gibt, die sich 

dahinter verbirgt. Aber schon das Wort „Wahrheit“ wirkt zu 

schwer, zu endgültig. 

Es schließt mehr, als es öffnet. Vielleicht ist es eher ein 

Rest. 

Ein Flackern. Etwas, das sich zeigt, wenn man den Blick 

nicht direkt darauf richtet. 

Sie, falls es sie gibt, bewegt sich genau dort. 

In diesem Zwischenraum. In der Spannung zwischen dem, was 

sich andeutet, und dem, was sich entzieht. Ich versuche, ihr 

zu folgen, aber jeder Schritt führt mich… Ja. Genau. 

Es gibt Tage, an denen die Stille dichter wirkt. 

Nicht lauter, das wäre zu einfach, eher wie ein Stoff, der 

sich über etwas legt, das sich nicht zeigen will. Ich habe 

versucht, mich daran zu gewöhnen, aber Gewöhnung setzt 

voraus, dass etwas bleibt, und hier… 

Nun. 

Wenn ich an ihr vorbeigehe, falls man das so nennen kann, 

verändert sich etwas im Raum. Ein kaum wahrnehmbares 

Flirren, als würde die Luft kurz den Atem anhalten. 

Ich weiß nicht, ob es an ihr liegt oder an dem, was ich in 

sie hineinlege, ohne es zu wollen. Vielleicht ist es beides. 

Vielleicht auch keines von beidem. 

Einmal glaubte ich, sie berührt zu haben. Oder etwas, das 

sich wie eine Berührung anfühlte. 

Ein Druck, so leicht, dass er sofort wieder verschwand, kaum 

dass ich ihn bemerkte. 

Ich wollte den Moment festhalten, aber er… Er hatte seine 

eigene Richtung. 

Es gibt Gedanken, die sich nur zeigen, wenn man sie nicht 

direkt ansieht. Sie bewegen sich wie Tiere, die das Licht 



scheuen: ein Rascheln, ein Schatten, ein kurzes Aufblitzen 

zwischen zwei Atemzügen. 

Wenn ich versuche, sie zu greifen, verlieren sie ihre Form. 

Vielleicht ist das ihre Form. 

Ich habe oft das Gefühl, dass etwas gesagt werden müsste. 

Etwas, das zwischen uns liegt, oder hinter ihr, oder in dem 

Raum, der sich öffnet, wenn sie auftaucht. 

Aber jedes Wort, das mir einfällt, wirkt zu glatt, zu 

vollständig. Es schließt, wo etwas offenbleiben müsste. 

Also lasse ich es. 

Oder versuche es zumindest. 

Manchmal denke ich, dass all das auf etwas hinausläuft. Dass 

es eine Art Kern gibt, einen Punkt, an dem sich die Linien 

treffen könnten. 

Doch jedes Mal, wenn ich mich diesem Punkt nähere, 

verschiebt er sich. 

Oder ich. 

Oder beides. 

Vielleicht ist das der Grund, weshalb ich weiterschreibe. 

Nicht um etwas zu finden, sondern um zu sehen, wie sich die 

Dinge verändern, wenn man ihnen Raum lässt. 

Wie sie sich zeigen, wenn man sie nicht zwingt, Form 

anzunehmen. Wie sie verschwinden, wenn man zu nah kommt. Wie 

sie bleiben, obwohl sie… 

Ja. 

Es gibt etwas, das sich manchmal meldet. Ein Bild 

vielleicht. Oder nur die Ahnung eines Bildes. 

Ich kann nicht sagen, woher es kommt, nur dass es plötzlich 

da ist, wie ein Lichtfleck auf einer Wand, den man nicht 

bemerkt hat, bis er sich bewegt. 



Manchmal sehe ich eine Bewegung. Ein Schatten, der sich über 

eine Fläche legt, die ich nicht zuordnen kann. Vielleicht 

ein Raum. Vielleicht ein Körper. Vielleicht nur ein Gedanke, 

der versucht, Form anzunehmen und dann… 

Nein. So lässt es sich nicht sagen. 

Es gibt eine Stelle, an der etwas beginnt, sich zu erinnern. 

Nicht ich. Eher etwas in mir, das sich meiner Wahrnehmung 

entzieht. 

Ein Rest, der sich weigert, in Worte zu fallen. Wenn ich 

mich ihm nähere, verändert er sich. Wenn ich mich abwende, 

wird er deutlicher. Beides irritiert mich auf eine Weise, 

die schwer zu beschreiben ist. 

Einmal glaubte ich, eine Stimme gehört zu haben. Oder etwas, 

das wie eine Stimme klang. Ein Atemzug vielleicht. Ein 

Hauch. Ein kaum hörbares Verschieben der Luft. 

Ich wollte mich umdrehen, aber der Moment… Er war schneller. 

Es gibt Erinnerungen, die sich nicht entscheiden können, ob 

sie bleiben oder gehen sollen. Sie tauchen auf wie Wasser, 

das durch eine Ritze dringt, erst ein Tropfen, dann ein 

zweiter, dann nichts mehr. 

Und gerade dieses Nichts trägt mehr Bedeutung, als mir lieb 

ist. 

Ich wollte sagen, dass ich mich an sie erinnere. Aber schon 

der Gedanke daran wirkt zu eindeutig. 

Zu geschlossen. Vielleicht ist es eher ein Nachhall. Ein 

Abdruck. Etwas, das sich weigert, Ursprung zu sein und 

gerade dadurch… Ja. 

Manchmal glaube ich, dass die Erinnerung nicht zu ihr 

gehört, sondern zu etwas, das zwischen uns liegt. 

Etwas, das nie ausgesprochen wurde. Etwas, das sich nur 

zeigt, wenn ich nicht danach suche. Ein Flackern am Rand des 



Bewusstseins, das sich sofort zurückzieht, sobald ich den 

Blick darauf richte. 

Vielleicht ist das alles, was bleibt. Oder alles, was sich 

zeigen will. Oder nur der Versuch, etwas festzuhalten, das 

sich längst entschieden hat, flüchtig zu bleiben. 

Vielleicht führt alles, was ich geschrieben habe, auf einen 

Punkt zu. Oder auf eine Leerstelle, die sich als Punkt 

tarnt. 

Ich kann es nicht sagen. Jedes Mal, wenn ich glaube, etwas 

zu erkennen, verschiebt es sich ein wenig, gerade genug, um 

sich dem Zugriff zu entziehen. 

Von ihr bleibt nur ein Flimmern. Ein kaum wahrnehmbares 

Echo, das sich nicht entscheiden kann, ob es Erinnerung oder 

Möglichkeit sein will. 

Ich habe aufgehört, es zu benennen. 

Worte schließen zu früh. 

Was zwischen uns liegt, falls es etwas gibt, hat seine 

eigene Art, sich zu zeigen. 

Nicht direkt. Eher wie ein Atemzug, der den Raum verändert, 

ohne dass man sagen könnte, woher er kommt. Ein Rest, der 

bleibt, auch wenn alles andere sich zurückzieht. 

Vielleicht ist das der Grund, weshalb ich hier anhalte. 

Nicht weil etwas abgeschlossen wäre. 

Abschlüsse gehören zu einer Ordnung, die mir fremd ist. 

Eher, weil die Bewegung, die mich hierhergeführt hat, sich 

beruhigt. 

Wie Wasser, das nach einem langen Weg stiller wird, ohne je 

wirklich zur Ruhe zu kommen. Wenn es eine Wahrheit gibt, 

dann vielleicht diese: Dass manches nur existiert, solange 

man es nicht festhält. 



Dass sich Bedeutung manchmal erst zeigt, wenn man sie nicht 

sucht. Dass ein Umriss genug sein kann. 

Mehr lässt sich im Moment nicht sagen. Vielleicht später. 

Vielleicht nie. 

Manchmal ist das Schweigen der einzige Ort, an dem etwas 

bleiben darf. 


