Weltlage

11:05 Wo bleibst du?

11:07 Ruf bitte zuriick.

11:12 Lena!

11:17 Ich warte nicht mehr ldinger auf dich und gehe jetzt allein rein.

11:21 Du bist egoistisch! Du musst -

Ich lege das Handy mit dem Bildschirm nach unten auf den Nachttisch. Das Einzige, was
ich muss, ist aufzuhdren zu funktionieren. Wie ein Automat, in den man Befehle wirft und
der darauf selbstvergessen loslduft. Auf den andere selbstverstandlich zugreifen. Als wire
ich dafiir erschaffen, fiir andere zu funktionieren. Tue ich es nicht, bin ich egoistisch.

Die Sonne fillt durch die Vorhinge, die trdge im Wind schaukeln. Die kiihle Friihlingsluft
ldsst mich erschauern. Immer wieder stellen sich die diinnen Hiarchen auf meinen Armen
auf, zieht sich meine Kopthaut zusammen, bis mein Korper die Kélte mit kurzen, kriftigen
Bewegungen abschiittelt. Es ist bereits der dritte Tag, an dem ich das Bett kaum verlasse.
Der dritte Tag, an dem ich nicht bei der Arbeit erschien. Niemand scheint es bisher bemerkt
zu haben. Drei Tage, in denen ich einfach entschied, mich aus der Welt zurlickzuziehen.
Drei Tage, in denen mich niemand zu vermissen scheint. Keine Anrufe. Keine Nachrichten.
Kein Klingeln und Klopfen an der Tiir. Bis meine Schwester entschied, heute friih in mein
Leben zu platzen. Entschied, nicht allein zum Beerdigungsinstitut zu fahren.

Dabei ist alles unbedeutend geworden. Mamas Tod riss nicht nur sie mitten aus dem Leben,
sondern irgendwie auch mich. Es war, als zoge mir Jemand den Boden unter den Fiilen
fort. Als falle ich in ein tiefes, dunkles Loch, das niemals endet. In diesem Loch wird die
Welt ganz klein, riickt in eine unbestimmbare Ferne. Entlarvt alles, was mir bis dahin
wichtig war, ldsst es hohl erscheinen. Meine geplanten Urlaube. Die mit Leistung
erkdmpfte Gehaltserhohung. Der neue Sportwagen, mit dem ich alle Blicke auf mich ziehe.
Der Schmuck, den ich gerne an der Seite hiibscher Ménner ausfiihre. Mein Leben auf der

Uberholspur prallte einfach gegen eine graue, groBe Wand.
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Erneut vibriert das Handy. Diesmal ruft Vera an. Ich stelle mir vor, wie sie energisch vor
dem Institut auf und ab l4uft, darauf wartend, mich endlich anbriillen zu konnen. Mich zu
fragen, was der ScheiB soll. Ich setze mich auf, drehe das Handy um und sehe ihren Namen
auf dem Display leuchten. Sie kann hartnéckig sein, wenn sie etwas will. Ich stehe auf und
gehe zum Fenster. Die Schritte fiihlen sich wacklig an.

Die Holzdielen vor dem Fenster sind sonnengewérmt. Ich setzte mich auf die Sitzbank, die
in der Erkernische steht, und presse die Stirn gegen das kiihle Glas. Drauf3en zieht die Welt
voriiber, als wire nichts geschehen. Als wire ich nicht in ein tiefes Loch gefallen, aus dem
es mir unmdglich scheint, herauszufinden. Uber den Biirgersteig hetzen Passanten. Sie
haben alle kaum Zeit. So wie ich damals. Sie rennen aneinander vorbei, ohne den Kopf zu
heben. Ohne einen Blick fiir die zarten Osterglocken zu haben, die sich aus dem Boden
kdmpfen. Ziehen ihre Kinder an der Hand hinter sich her, denen der Blick fiir solche Dinge
noch nicht verloren ging. Bringen ihnen bei, zu funktionieren, einen Platz in dieser Welt zu
finden und sich dabei einzufiigen wie ein Puzzleteil, um das Gesamtbild nicht zu storen.
Spornen sie in der Schule an. Fahren sie danach zum Musikunterricht oder Sportverein.
Formen ihr Wachsen, um sie danach in Jobs zu driicken, in denen ihnen eine glinzende
Karriere winkt. Fiittern sie mit dem Glauben, alles erreichen zu konnen, wenn man es nur
fest genug will. Wenn man nur hart genug daran arbeitet. Wenn man einwandfrei
funktioniert.

Auch ich habe all die Jahre funktioniert. Habe mich in einem Job aufgerieben, der mir nie
etwas gab, um eine Karriere zu machen, die mich nicht erfiillt. Habe mir Verbote beim
Essen auferlegt und mich beim Sport verausgabt, um ein Korperbild zu erfiillen, dass nie
meines war. Habe mir teuren Schmuck und Markenklamotten gekauft, weil Kleider
bekanntlich Leute machen und ich zeigen wollte, dass ich es geschafft habe. Um etwas zu
gelten in einer Welt, in der alles einen bereits vordefinierten Wert besitzt. In der man am
Menschen ablesen kann, ob er erfolgreich ist und zum Stolze der Eltern geriet. Ob er sich
klickend einfiigt in das gesellschaftliche Gesamtbild. Funktioniert.

Wie funktioniert man in einer Welt, die kollabiert? In der nichts mehr ist, wie es war? Diese
Welt vor dem Fenster ist mir mit einem Mal so fremd. Sie zieht an mir vorbei, wie die

pudrig-weilen Wolken am Himmel. Dreht sich einfach weiter und ldsst sich dabei nicht
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greifen, weil es keinen Alltag mehr gibt, in dem es zu funktionieren gilt. Liegt dort hinter
dem Fenster, wihrend ich hier in meinem Zimmer sitze. In einer neuen Welt. Meiner Welt.
Einer Welt auf 20 Quadratmetern. Mir fehlen die Worte, um diese Welt zu beschreiben.
Mir fehlt das Selbstbewusstsein, um mich in dieser Welt zu bewegen. Es ist eine Welt, die
nicht vordefiniert ist. In der es keine Regeln gibt. Keinen Grund, zu funktionieren. Eine
Welt, in der es nur mich gibt. Und dich. Und Erinnerungen. Und Trauer. Die von Gefiihlen
bestimmt wird. Von Kraftlosigkeit. Gleichgiiltigkeit. Von der Frage nach Sinn.

Nur die Sonne bricht durch das Fensterglas in diese Welt hinein. Das erste Mal seit Jahren
bin ich mit mir allein. Mit meinen Gefithlen und Gedanken. Gefithle und Gedanken, die ich
im durchgetakteten Alltag beiseiteschieben konnte. Die Uberwindung, morgens aus dem
Bett zu rutschen und ins Biiro zu fahren. Zu Aufgaben, die mich schon lange nicht mehr
erfiillen. Zu Kollegen, die hinter meinem Riicken tuscheln und mir bei jeder Gelegenheit
Steine in den Weg werfen. Die fest davon iiberzeugt sind, dass meine Karriere nicht auf
Talent und Ehrgeiz gebaut ist, sondern auf dem Riicken. Die Frage, warum ich mir all dies
antue. Warum ich nicht einfach kiindige und woanders neu anfange. Vielleicht gar zuriick
an die Uni. Die Angst davor, beldchelt zu werden. Als Frau in der Midlife-Crisis abgetan
zu werden. Das Gefiihl der Einsamkeit, wenn ich nach einem langen Tag in eine Wohnung
zuriickkehre, in der niemand auf mich wartet. Weil ich nie lernte, Ndhe zuzulassen. Weil
ich von Mama lernte, dass alle Manner Schweine sind, die einem blof3 die besten Jahre
rauben, alles versprechen und einen dann mit Kindern sitzen lassen. Weil ich lernte, dass
Frauen an der Seite von Ménnern zu funktionieren haben. Fremdbestimmt waren. Warum
habe ich es nicht darauf ankommen lassen und meine eigenen Erfahrungen gemacht?
Daniel wirkte so anders. Vielleicht —

Das Hupen eines Autos reifft mich aus meinen Gedanken. Ich blicke auf die Strafle hinab
und sehe Veras kanarienvogelgelben Kleinwagen in einer Parkliicke stehen, die Reifen halb
auf dem Biirgersteig, das Gewicht balancierend. In mir spannt sich etwas an. Das Schrillen
der Tiirklingel zerreiflt die Stille meiner Welt und l4sst mich zusammenfahren. Sie schellt
ein zweites Mal. Ein drittes Mal. Doch ich bleibe sitzen, starre weiter aus dem Fenster. Da
taucht sie plotzlich auf dem Biirgersteig auf und schaut hoch. Mir scheint, als treffen sich

unsere Blicke. Ich fithle mich ertappt und verstecke mich wie ein verschrecktes Kind hinter
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den Vorhingen.

,Ich weil, dass du zu Hause bist“, hore ich sie rufen. Thre Stimme quillt durch das gekippte
Fenster. Ich rutsche an der Sitzbank hinunter auf den Boden, ziche die Beine dicht an den
Korper und schlinge die Arme darum. Erneut vibriert mein Handy. Warum kann sie mich
nicht einfach in Ruhe lassen? Wie soll ich ihr erkldren, dass ich mit einem Mal das Leben
verlernt habe? Dass es sich anfiihlt, als hitte ich eine alte Haut abgestreift und als sdfe ich
jetzt, nackt und schutzlos, in einer neuen Welt, die sich so fremd anfiihlt. Die es neu zu
denken gilt.

»Mach die verdammte Tiir auf, Lena!* Vera klingelt im Sturm. Das Schrillen frisst sich in
meinen Kopf. Dann verstummt es plotzlich. Kurz darauf hore ich schwere Schritte im Flur.
Jemand muss die Nerven verloren und Vera aufgedriickt haben. Vor ein paar Tagen hitte
ich mich gefragt, was die Nachbarn wohl denken. Von mir. Von meiner Schwester. Jetzt
ist es mir gleichgiiltig, denn ich gehore nicht mehr in diese Welt aus Scham. Ich atme tief
ein, driicke mich vom Boden hoch und schleiche auf Zehenspitzen zur Wohnungstiir. Das
Poltern wird leiser. Deutlich hore ich Vera auf der anderen Seite atmen, als wiirde sie sich
fiir einen weiteren Angriff sammeln. Wie Artilleriefeuer klingen ihre Faustschlidge gegen
die Tiir. Sie schldgt ihre Wut an ihr aus. Erst ungestiim, dann schwécher, als verlore sie die
Kraft. Nach unendlich erscheinenden Minuten verstummt sie. Ich lege die Hand auf das
raue Holz und stelle mir vor, dass Vera auf der anderen Seite ebenfalls die Hinde auf die
Tiir presst. Seit Jahren steht diese unsichtbare Wand zwischen uns. Sie, die grofBe
Schwester. Klug, besonnen, liebevoll. Vorbildliche Tochter, Ehefrau und Mutter. Sie, die
immer ein offenes Ohr hat und die Probleme anderer zu den ihrigen macht. Die gelernt hat,
sich zu kiimmern, stillschweigend die Verantwortung zu iibernehmen. Fiir sich und den
Rest der Welt. Die mich mit ihrem Helfersyndrom in den Wahnsinn treibt. Die ihre Gefiihle
hinunterschluckt, um den Familienfrieden zu wahren. Um ein perfekt geformtes Puzzleteil
Zu sein.

Ich presse mein Ohr gegen die Tiir und lausche meiner Schwester nach. Ob sie noch im
Flur steht, die Haut rotgeklopft? Da hore ich sie leise schluchzen. Fester presse ich mich
gegen die Tiir. Mein Herz zieht sich zusammen. Ich habe keine Worte fiir das Gefiihl, das

durch meinen Korper stromt. Es fiihlt sich zugleich befremdlich und befreiend an, meine
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Schwester weinen zu horen. Sie, die sonst immer beherrscht ist. Die ich das letzte Mal
weinen sah, als sie mit zwolf von einer Rutsche fiel, sich den linken Arm brach und vom
Arzt im Krankenhaus zurechtgewiesen wurde. Nun ist aber gut. Ein grof3es Mddchen kennt
keinen Schmerz. Wie sie trotzig die Unterlippe vorschob und sich jegliche weitere Tridnen
verbiss. Wie albern ich es fand, auf Befehl das Weinen einzustellen. Als wéren wir kleine
Soldaten. Zur Belohnung bekam sie einen Lolli. Sie, die Folgsame. Ich, die Rebellin, die
am Ende den Kampf verlor und sich doch eingliederte, damit Mama stolz auf mich sein
konnte. Ein gutes Mddchen kennt keinen eigenen Weg.

Veras Schritte entfernen sich. Es fiihlt sich falsch an, sie gehen zu lassen. Hat sich ihre Welt
nicht auch verdndert? Kurz entschlossen reifle ich die Tiir auf. Vera dreht sich um. Sie steht
am Treppenabsatz, die Finger um den Handlauf gekrallt, und blickt mich aus verquollenen,
rot unterlaufenen Augen an. Die Wimpertusche klebt verschmiert auf der Haut. Minuten
lang schauen wir uns einfach an. Wie zwei Museumsbesucher, die ein Gemélde betrachten.
Spiiren die Leere zwischen uns. Ins uns. Vera will etwas sagen, doch es kommt kein Ton
heraus. Dann schiittelt sie einfach den Kopf, kommt in langen Schritten auf mich zu und
fallt mir um den Hals, klammert sich an mir fest, wie eine Ertrinkende. Etwas steif stehe
ich da, brauche einige Sekunden, um mich in die Umarmung sinken zu lassen. Klammere
mich nun meinerseits an ihr fest, kralle die Finger in den Stoff ihrer Jacke und spiire die
Trénen in meinen Augen brennen.

,Lena®, fliistert sie in meinen Nacken. Ihr heiler Atem prickelt auf meiner Haut. Dann 16st
sie sich von mir und wischt sich die Tranen mit dem Handriicken fort. ,,Ich muss noch heute
eine Entscheidung treffen, ich ...*

,,Du muss aufhoren zu funktionieren®, erwidere ich, trete in den Tirrahmen und deute mit
einer Hand in meine Wohnung. ,,Wir haben den Mittelpunkt unserer Welt verloren. Lass
uns eine neue finden. Eine, in der wir die Chance haben, wirklich gliicklich sein zu konnen.*
Ich strecke ihr die Hand entgegen. Vera schaut mich an. Zogernd. Will etwas erwidern,
sucht nach den richtigen Worten und sieht dabei aus wie ein Fisch an Land, der nach Luft
schnappt. Dann ergreift sie meine Hand und wirft mir ein zaghaftes Lacheln zu. Es féllt mir

leicht es zu erwidern und sie in die Wohnung zu ziehen. In meine neue Welt.
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