Der Statiker des Einsturzes

Es roch nach Moértelfrall und dem Odem feuchter Kellerasseln, als ich den Flur betrat. Ein
Geruch, den die meisten Menschen als Gestank bezeichnen wiirden, als olfaktorisches
Alarmsignal, doch fiir mich war es der Duft der Ehrlichkeit. Das Haus, ein wilhelminischer Kasten
mit gichtigen Fugen und hangenden Schultern, atmete schwer. Es wollte nicht mehr stehen, das
spurte ich in den Sohlen meiner Schuhe; es sehnte sich danach, in die Horizontale zu gleiten,

sich der Schwerkraft hinzugeben wie ein Mider in sein Kissen.

Frau H., die Eigentimerin, trippelte nervos neben mir her. Ihre Hande kneteten ein Taschentuch
zu einem grauen Klumpen Sorge.

,Kann man da noch was kalfatern?“, fragte sie und deutete auf den Riss, der sich wie ein
Blitzschlag durch den Putz der Tragwand zog. ,Vielleicht mit Kunstharz verpressen? Oder Anker

setzen?”

Ich legte meine Hand auf die Wand. Sie war kalt, aber tief im Inneren arbeitete es. Ich spuirte das
Knirschen des Ziegelsplitts, das leise Wimmern der Bewehrung, die im Inneren des Betons
rostete und blihte wie eine bdsartige Flechte.

~>ehen Sie“, sagte ich leise, und meine Stimme klang fremd in dem hohen Raum, der wie eine
Hohlkehle den Schall schluckte, ,Sie betrachten diesen Riss als Wunde. Als Fehler im System.
Aber er ist keine Verletzung. Er ist eine Fuge der Erleichterung.”

Ich holte mein Lot aus der Tasche. Das Messinggewicht pendelte ruhig, ein stoischer Zeuge der
Lotgerechten, die hier langst zur Fiktion geworden war. Der Boden neigte sich. Das Haus machte
einen Knicks. Eine Reverenz vor der Zeit.

»Wir kdnnten®, hub ich an und wahlte meine Worte so sorgsam wie ein Uhrmacher seine
Radchen, ,wir kdnnten jetzt Spriel3e setzen. Wir kdnnten Stahlkorsette schmieden und Tonnen
von Beton in das Fundamentgeméuer pumpen. Wir kdnnten dieses Gebaude zwingen, stramm
zu stehen wie ein preufRischer Rekrut, dem die Knie schlottern. Aber das ware Gewalt. Das ware

eine Usurpation der Materie.”

Frau H. starrte mich an. In ihren Augen las ich die Panik vor dem Verlust, die burgerliche Angst
vor der Brache. Sie wollte Bestand. Sie wollte Ewigkeit in Ziegelform.

LAber es ist mein Elternhaus®, fllisterte sie.

.Eben®, sagte ich und strich Uber eine Salpeterbliite, die weil und kristallen aus dem Mauerwerk
wucherte, schén wie ein Froststern. ,Es ist alt. Es ist mirbe. Sehen Sie den Kragarm dort oben
am Balkon? Er halt nur noch aus Gewohnheit, nicht aus Statik. Die Physik hat ihn I&angst
aufgegeben, nur die Trdgheit halt ihn noch oben. Das ist ein Zustand von grof3er Poesie, gnadige
Frau. Aber keine Basis fur Sanierung.*



Ich ging in den Salon. Der Stuck an der Decke hing herab wie welkes Laub, bereit flr den
Abwurf. Ich nahm meinen Notizblock, aber ich schrieb keine Zahlen. Ich zeichnete die Linie des
Fallens.

Es gibt eine Asthetik des Zusammenbruchs, die den meisten verborgen bleibt. Sie sehen nur
Staub und Schutt. Ich sehe die Entropie, die endlich ihr Recht bekommt. Wenn ein Haus fallt, ist
das kein Unfall. Es ist eine Relaxation. Ein tiefes Ausatmen nach hundert Jahren des
Luftanhaltens. Die Spannungen im Widerlager 16sen sich, der Schub weicht der Ruhe.

»ich werde lhnen kein Gutachten zur Rettung schreiben®, sagte ich schlieRlich und klappte das
Buch zu. Das Gerausch war endgiiltig wie der Fall eines Beils.

,Ich werde lhnen eine Elegie der Standsicherheit berechnen. Ich kann Ihnen sagen, wie es fallen
wird. Ob es in sich zusammensackt, bescheiden und introvertiert, oder ob es die Fassade auf die

Stralle wirft, in einer letzten, theatralischen Geste des Protests.”
»Sie sind zynisch®, sagte Frau H., und ihre Stimme zitterte nun.

,Nein“, entgegnete ich sanft und sah zu, wie ein feines Rinnsal aus Sand aus einer Moértelfuge
rieselte, ein Stundenglas, das niemand umdrehen kann. ,Ich bin nur der einzige hier, der den
Stein respektiert. Wer Risse zuspachtelt, verweigert dem Material nur sein Recht auf Schlaf. Ich
bin nicht hier, um zu reparieren. Ich bin hier, um dem Staub beim Tanzen zuzusehen.*

Ich nahm meinen Hut. Drauf3en schien die Sonne, grell und unbarmherzig, auf die bréckelnde
Fassade. Die Risse sahen im Gegenlicht aus wie die Lebenslinien in einer alten Handflache. Ich
zuckte mit den Schultern. Es war nicht Gleichglltigkeit. Es war die tiefe, vibrierende Zustimmung
zum Unvermeidlichen. Das Haus wirde fallen. Und es wtrde herrlich sein. Ein kurzes Donnern,
eine Wolke aus Kalkmehl und Gekrése, und dann: Stille. Die wunderbare, waagerechte Stille.

Ich lie® Frau H. in ihrem stehenden Sarg zurtick und trat auf die Strale. Im Gehen spirte ich,
wie auch meine eigenen Knochen leise knirschten, wie meine eigene Statik ein wenig nachgab.
Ich lachelte. Wir alle arbeiten nur auf den Moment hin, in dem wir endlich umfallen durfen.
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