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tirzlich nahmen sich innerhalb einer

K Woche zwei Auslinder hier in Bangkok
das Leben. Ein Italiener erhingte sich an

einer Autobriicke, ein Irlinder sprang vom
vierten Stock des Flughafengebdudes. Laut
Medienberichten war beider Motiv finanzieller
Ruin. Dabei laufen neun Zehntel der
Weltbevolkerung mit leeren Taschen durch die
Gegend, und manch einer trillert sogar sein
Lieblingslied dabei. Allenfalls mag die Deutung
des Geldmangels den Strick gezogen haben. Hab
ich nichts, bin ich nichts, das alte Lied. Dafiir
sprache die europiaische Herkunft.
Moglicherweise war auch schiere Angst das
auslosende Moment, da Geld mit Sicherheit
verwechselt wurde, der Wahn, der sedierende
Wahn der Habenden, und dann der Entzug, der
Angst machte, die irgendwie kanalisiert werden
musste. Er konnte auch Ostlich geprigt gewesen
sein, der Abgang, stolz war der Krieger, der einst
in die Schlacht zog, gegen wen, gegen was, wer
weifs, sicher ist, er hat verloren, um der Ehre
willen zahlt der Samurai nun mit dem Leben.
Womoglich war Enttiuschung das auslosende
Moment, Bitten um Hilfe, die ausgeschlagen
wurden, sodass der Begriff Freundschaft sich



ganzlich verlor und auf immer und ewig im All
entschwand. Oder die Liebe, die grofle Liebe, so
lange ersehnt, in Thailand endlich gefunden,
plotzlich verpufft, als das Geld alle war. Oder das
Phantom eines Gottes, von Kindheit an gepflegt,
obschon, wenn alles glattlief, auf Eis gelegt,
immerhin stets in Treue angebetet, wenn’s
Probleme gab, ist plotzlich verpufft und Giovanni
stand allein im Nichts. Es sei denn, die
Geistestitowierung war zu tief imprigniert und
das Phantom blieb und nur der Umgangston
anderte sich: ,Von wegen du sorgst fiir mich, du
Arsch! Vaffanculo! Dir zeig ich’s!

Oder aber es war viel mehr Leichtigkeit im
Spiel, eine spontane Laune aus dem Bauch heraus,
auch fiir Jimmy selbst tiberraschend, ein Sprung
ganz ohne Drama, einfach so, gleich nach dem
Einchecken, aus purer Freude an der Freiheit des
Menschenwillens. Oder eine ginzlich unspontane,
eine altbekannte Laune, die Schwermut der
Wahrhaftigkeit, forderte ihr Recht, ein feiner
Geist war es, der es zu Ende gedacht hatte, das
Leben, und fiir sinnlos befunden, bevor das Auge
des Weisen ithn fand, noch eh er ihn tat, den
rettenden Blick jenseits der Form, die vergeht.
Oder ein Ruf aus dem Jenseits konnte erschallt
sein, eine geliebte Seele, die Hilfe braucht, oder
die Stimme der Heiligkeit, die verkiindete, der



Lehrplan sei erfillt, die Zeit zum Aufbruch
endlich gekommen.

Was auch immer - leere Taschen jedenfalls sind
kein Motiv, sondern leere Taschen. Klar, ist man
volle Taschen gewohnt, ist es zunichst einmal ein
Schock, wenn die Hand pl6tzlich ins Leere greift.
Aber bloff aus Gewohnheit, nicht aus
Notwendigkeit. Gewohnheit macht den Geist
klein, und nur ein  gewohnheitsmiflig
verkleinerter Geist kann iiberhaupt schockiert
werden.

Jerome zum Beispiel ist ein lebendiger Beweis
dieser These. Jerome lebt auf der Strafle, in
Designerklamotten, mitten in Bangkok. Dabei
bewohnte er noch vor einem halben Jahr ein
Penthouse im kalifornischen Malibu Beach, gleich
an der Strandpromenade - und jetzt schlift er in
Korbstithlen  von  irgendwelchen Bangkoker
Straflencafés. Aber erst gegen Morgen, da er
ansonsten Gefahr lduft, von patrouillierenden
Polizisten in Gewahrsam genommen zu werden,
was, wie Jerome bereits erfahren musste, in einem
Polizeistaat wie Thailand nicht selten in brutalen
Erniedrigungen hinter verschlossenen Tiiren
miindet, wenn das Geld fehlt, um sich Schonung
zu erkaufen. Land des Lichelns, weil es die
Grausamkeit in seine Gefingnisse verlegt. Wer
hier landet, in des Saubermannes Schattental, in



Thailands Land der Trinen, dessen Name wird
geschindet, dessen Wiirde wird getotet, dessen
Welt wird nie mehr sein, was sie auch immer war.

Und deshalb schlift Jerome nicht im Park auf
der Wiese, sondern in Korbstiihlen, aber nur,
wenn keine betrunkene Touristin willig ist, ithn
mit ins Bett zu nehmen - was ab und an der Fall
ist, denn Jerome ist ein Frauentyp, witzig,
charmant, attraktiv, sein Gesicht, wie soll ich es
beschreiben, wie kommt es, dass ich jedes Mal die
Sprache verliere, wenn es darum geht, Gesichter
zu beschreiben, und noch nie mir ein Gesicht
habe vorstellen konnen, das ich nicht mit eigenen
Augen geschen habe, sondern nur aus Worten
kenne, sogar Dostojewskis Gruschenka blieb
gesichtslos in meiner Phantasie, bis Maria Schell
sie schliefilich erloste, Jerome ist Will Smith nicht
undhnlich, sagen wir in Anbetracht meiner
Unfihigkeit, Gesichter in Sprache zu iibersetzen
und Sprache in Gesichter, es gibt ganz sicher
einen Namen fiir diese Stérung, am Hirn wird es
liegen, Will Smith in Karibisch und weniger glatt,
denn wenn Jerome die Sonnenbrille abnimmt,
dann blickt man in Augen, die ilter sind als seine
siebenundvierzig Lebensjahre, dann blickt man in
die Tiefe der Zeit, und manch eine Touristin
erschrickt davor. Wieso schreibt der Kerl dann,



mit solch einer Hirnstorung, wird manch einer
fragen, vor allem, wenn er Will Smith nicht
kennt. Jean-Paul Belmondo? Der in schwarz mit
Rastalocken.

Seit drei Monaten schon jedenfalls lebt Jerome
so, auf der Strafle, meine ich, ohne eine Spur von
Panik oder Kummer. Ab und an taucht plétzlich
wieder Geld auf, keine Ahnung woher, das dann,
unabhingig von der Hohe der Summe, in ein bis
zwel Tagen verpulvert wird - gebrauchte Biicher,
die er nie lesen wird, in allen moglichen Sprachen,
hier ein silbernes Armband, das er bis zum
nichsten Morgen verschenkt oder verloren haben
wird, dort ein neues Hemd, eine Rasur beim
Barbier, ein Abend bei Bier und Livemusik in
grofler Runde - auch fiinfthundert Dollar sind
schnell weg, wenn man nicht spart. Und Jerome
spart nichts - und wihlt auch nichts. Es gibt
niemanden, mit dem er nicht plaudern und ein
Bier oder zwanzig trinken wiirde, und
irgendjemand findet sich immer, und immer ist es
jemand anderes. Es gibt keinen Menschen, den er
nicht ansprechen wiirde zu diesem Zwecke, wenn
er, was selten und allenfalls kurzzeitig der Fall ist,
allein am Straflenrand sitzt. Es gibt auch keine
Frau, die er nicht vogeln, keinen Lady Boy, von
dem er sich nicht einen blasen lassen wiirde. Im
Gespraich  ist  auch  nichts von  einer



kontrollierenden, irgendeine Art von Ordnung
schaffenden Instanz zu spiliren, er kommt in
Nullkommanichts vom Hélzchen aufs Stockchen
(»... Morrison, Marley, Hendrix, they all died
young, man! .... Man, the only time I went to a
Buddhist temple, I cried for three hours!®), um im
nichsten Moment wieder zusammenhangslose
Monologe vor sich hin zu nuscheln oder
skandinavischen Schonheiten hinterherzurufen
(,Excuse me, are you Siamese?“) oder einem
deutschen Ehepaar (,Excuse me, what am I doing
here?“), das mit strengem Blicke richtet, was und
was sich nicht gehort,- nur ab und an, wenn er
plotzlich in Schweigen verfillt, aus dem heraus ein
anderer, ein langsamerer Strom entsteht (,We are
all one. Each one of us is all. But everyone wants
to be one. Not all. Just one. You know?*), dann
erahnt man, das da wvielleicht doch so etwas
existiert wie ein Auge des Sturmes, des Tornados
stille weise Mitte. Aber nur ganz kurz, denn auch
hierbei bleibt es nicht, alles ist moglich im
nichsten Moment und alles willkommen (,,Excuse
me, Lady, do you go, where I go?®).

Giovanni jedenfalls hitte einiges lernen
konnen von Jerome in Sachen Lebenskunst — und
auch Mehmet, ,Turkey‘, wie wir ihn nennen,
zumal wir alle sie nicht mehr horen kénnen, seine
Lebensgeschichte, mit Leidensmiene erzihlt, in



zwei Donermaschinen miindend, vom Verkauf
seines geliebten Bootes in Antalya finanziert,
eigens per Bus nach Thailand verfrachtet, per
Bussen vielmehr, vom Mittelmeer aus iiber den
Iran, Pakistan und Indien bis hierher, ins Land der
verborgenen Trinen - und auf Ko Samui
schliefflich von seinem besten Freund geklaut.
Eine ganz alltigliche Geschichte also, aber Turkey
ist es offenbar gewohnt, Freunde zu haben, und
zutiefst schockiert (,My friend, you know ...“).
Dariiber hinaus hat er zweifellos das Rechnen
vergessen, denn die siebzig Dollar, die er noch
tibrighat, reichen keinesfalls fiir die Riickreise in
die Tirkei, wo er ein geerbtes Grundstiick
verkaufen und neue Dénermaschinen kaufen will.
Auch nicht per Bus, zumal allein die nétigen Visa
tiber die Hilfte des Geldes vertilgen. Seine Familie
hat allem Anschein nach kein Geld, und das
Gesuch in der tiirkischen Botschaft vor zwei
Tagen, bei dem er tiber seine Leidensgeschichte
hinaus sogar einen Polizeibericht iiber den
Diebstahl vorlegte, hat nichts als Verlust
eingebracht, nicht nur materiell aufgrund der
Kosten der Busfahrt zur Botschaft, immerhin
achtzig Cent hin und zuriick, sondern auch in
jenem Teil der Geisteswelt, der schockiert werden
kann - sein Patriotismus hat einen erheblichen
Dimpfer erlitten, um nicht zu sagen, ist auf



Nimmerwiedersehen davongesegelt ins All: ,Go
fuck off, they said!”

Turkey  ist  fest  entschlossen,  seine
Staatsbiirgerschaft abzugeben und auszuwandern:
,Fuck Turkey, man!“

Ich reiche Turkey ein paar Scheine und teile
den Rest, den ich noch in meinen Hosentaschen
finde, zwischen Jerome und dem Bettler am
Straflenrand auf, dessen Plastikbecher immer leer
ist, weil er kein verkriippeltes Bein hat. Mit
Mitleid hat es nichts zu tun, ich sage es immer
wieder, im Gegenteil. Wenn der alte Thai lacht,
dann leuchten seine Augen, dann sehe ich den
weisen Narren, der ohne Hoffnung gliicklich ist.
Das Leuchten ist natiirlich tief unter allerlei
Dreck und Gestank verborgen, insofern verstehe
ich, dass ein Giovanni es nicht sieht. Ich habe es ja
lange selber nicht gesehen. 2012 zum Beispiel habe
ich meine sieben Sachen gepackt und auf den
Untergang der Welt gewartet. Als Covid kam,
horte ich die Glocken abermals liuten und
dachte, dass Ende der Menschheit sei gekommen.
Ich bin Nihilist und war damals noch
grundsitzlich pessimistisch und im Ubrigen
keineswegs abgeneigt, selber von der Briicke zu
springen.

Aber dann habe ich plotzlich angefangen,
Kreise zu sehen, wo vorher Linien waren. Und da



sichst du kein Ende mehr. Sprich, die Hoffnung,
die mit dem Sprung verbunden ist, 16st sich quasi
in Luft auf. Oder besser gesagt, sie verlagert sich
wieder zuriick ins Hier und Jetzt, in diese Welt.
Und die Hoffnungslosigkeit hier und jetzt, die ist
der Segen. Giovanni hitte das Nichts, in das er zu
springen meinte, hier suchen miissen. Die Hindus
denken ja auch in Kreisen. Die sprechen von
unserem Zeitalter als dem dunkelsten, dem Kail
Yuga, sehen es aber als Teil eines grofleren Zyklus,
dem noch ganz andere Zeitalter angehdren, die
lingst nicht so diister sind. So sehe ich es eben
auch. Nur, dass bei mir all das Theater um Zyklen
und Kreise ums Nichts kreist.

Hier im Kali Yoga geht’s ja im Groben darum,
sich die Erde - und einander - Untertan zu
machen. Also quasi in Gottes Namen Krieg gegen
das Gottliche zu fithren. Und da sind die Gotter
mit im Geschift. Man muss ja nur den ersten
Gesang in Homers Ilias lesen, da weify man schon,
was Sache ist: ,Den Priester Chryses zu richen,
dem Agamemnon die Tochter vorenthielt, sendet
Apollon den Achaiern eine Pest. Agamemnon
zankt mit Achilleus, weil er durch Kalchas die
Befreiung der Chryseis fordern lief}, und nimmt
thm sein Ehrengeschenk, des Brises Tochter. Dem
ziirnenden Achilleus verspricht Thetis Hilfe.
Entsendung der Chryseis, und Verschnung



Apollons. Der Thetis gewihrt Zeus so lange Sieg
fir die Troer, bis ithr Sohn Genugtuung erhalte.
Unwille der Here gegen Zeus. Hephaistos
besinftigt beide.

Singe den Zorn, o Gottin, des Peleiaden
Achilleus, Thn, der entbrannt den Achaiern
unnennbaren Jammer erregte, Und viel tapfere
Seelen der Heldensohne zum Ais sendete, aber sie
selbst zum Raub darstellte den Hunden, und dem
Gevogel umher. So ward Zeus Wille vollendet:
Seit dem Tag, als erst durch bitteren Zank sich
entzweiten Atreus Sohn, der Herrscher des Volks,
und der edle Achilleus. Wer hat jene der Gotter
emport zu feindlichem Hader? Letos Sohn und
des Zeus. Denn der, dem Konige ziirnend, sandte
verderbliche Seuche durchs Heer; und es sanken
die Volker.“

Das steht natiirlich so nicht in den Zeitungen,
da ist immer nur von Klimaschutz und
Demokratie und neuen Friedensverhandlungen
die Rede. Dabei ist es in Wirklichkeit die ganze
Zeit lang einfach weiter gegangen mit Homers
Ilias. Man miisste ja nur die Namen im Text mit
solchen ersetzen, die heute in den Nachrichten
auftauchen, dann merkte man’s. Tut aber keiner.
Zumal keiner mehr durchblickt, wer denn nun
die verderbliche Seuche sandte, wie die Volker
denn letztlich sinken und was eine tapfere Seele



tiberhaupt ist. Die Tauschung ist eben die
michtigste Waffe in diesem Krieg. Sie ist sogar so
michtig, dass die Hindus eine Gottheit nach ihr
benannt haben: Maya. Mich interessiert das Kali
Yuga eigentlich nur noch am Rande.
Wahrscheinlich hat es mich auch nie wirklich
interessiert, sondern lediglich aus Eigeninteresse
beschiftigt. Allenfalls vom Ende her interessiert’s
mich noch. Klar, wenn die Volker allesamt
sinken, dann ist’s sowieso vorbei, dann iiberleben
ein paar Troten in Platos Hohle und es geht
wieder ber Adam und Eva los. Mich interessiert,
wie der Ubergang ohne die grofie Apokalypse vor
sich gehen wiirde. Da miisste Homer Maya ins
Spiel bringen, meine ich: Und die Volker erhoben
sich. Hinauf zum Throne starrten sie. Leise, auf
dass ihre Gotter sie nicht horten, sprachen sie
direkt zur groflen Mutter.

,Nicht die Gotter haben uns zu Dir gesandt,
oh grofle Mutter. Wir sprechen nicht in ihrem
Namen, wie flehen nicht um ihrer Reiche willen.
TIhr bitterer Zank geht uns nichts an. Und doch
sinken wir, wo sie sich erziirnen, und warten
vergebens, dass sie uns erheben. Darum flehen
wir, liifte den Schleier, oh Gottin der Tauschung,
denn wir haben genug! Unser Jammer ist grof3,
unsere Freude verleidet. Wir kénnen nicht mehr.
Liifte den Schleier, oh Goéttin der Tauschung,



wenn nicht fiir die Gotter, dann wenigstens fiir
uns! Wir flehen Dich an, geliebte Mutter, lass uns
frei!“

,1hr wolltet den Schleier®, erwidert die Mutter
und lacht frei heraus, ,genau wie die Gotter ihn
wollten. Nun wollt ihr, dass ich den Schleier
liifte? Ich kann ihn nicht liiften, ich will ithn nicht
liiften, ich widerrufe nicht, was ich Euch
geschenkt. Thr sprecht, als sei das Geschenk eine
Last und ein Fluch! Wie konnt Thr es wagen? Hat
Euch Kinder niemand Dankbarkeit gelehrt?“

,Zurne uns nicht, geliebte Mutter®, fliisterten
die Volker reumiitig und knieten nieder. ,Versteh
uns doch! Hilf uns doch, dem Jammer zu
flichen!®

,lhr miisst den Schleier selber liiften! Es war
nie ein Geheimnis, es gibt kein Geheimnis, ich
sagte es doch, als das Geschenk ich Euch gab.
Habt Thr alles vergessen?”

Wir wissen es nicht mehr!“, riefen die Volker
und erhoben sich abermals. ,Wie werden wir
frer?“

»Aus euch selbst heraus gebdrt ihr das Wie.
Aus Eurem Willen heraus, es zu gebiren. Euer
Waunsch ist seine Saat. Und die Saat geht auf in
Eurer Mitte.“

Wo soll die Saat denn aufgehen, in irgendeinem
Grofiraumbiiro, per programmierter App? In den



Entsorgten, in den Verriickten muss sie aufgehen.
In denen, die den Gottern und Menschen nichts
mehr niitzen. Denn was noch etwas niitzt, das ist
gezwungen, zu bleiben, was es ist in seiner
Niitzlichkeit. Was an der Kette der Zeit liegt und
der linearen Welt dient, das kann sich als Kreis
nicht schlieflen. Und genau deshalb gebe ich dem
alten thailindischen Bettler jeden Tag ein wenig
Geld.

So ist es. Merkwiirdig. Wie das Bild, in dem ich
stehe oder vielmehr sitze, hier auf der
Bordsteinkante der Strafle des Konigs, mit der
Bierflasche in der Hand, hier auf dem Planeten
Erde, hier in der Holle, hier im Himmel. Jerome
macht sich gleich auf mit seinem Anteil, um
Whiskey zu kaufen, derweil ich Mayuree und
thren neuen Begleiter beobachte gegeniiber im
Sushiladen. Einst waren wir ein Liebespaar, und
heute griifft sie mich nicht mehr. Und da mein
Blick die Hand verfolgt, die unterm Tisch tiber
jenes Bein streicht, das nachts im Schlaf so hiufig
auf mir lag, weify ich, dass sie nichtsdestotrotz
willkommen sein wird, wenn sie irgendwann
wieder vor meiner Tiire steht, wie schon einmal,
als sie, obwohl sie lingst in ein neues Liebesnest
gesprungen war, plotzlich dastand nachts um vier,
ohne Geldforderungen, aber mit groffem Tamtam
und einer fulminanten Koksallergie,



Hautausschlag iiberall und geschwollenem und
nissendem Nasenrachenraum, Gott sei Dank war
der Kehlkopf nicht betroffen. Drei Tage lang lag
sie in meinem Bett, durch kastaniengrofle
Wattebausche in beiden Nasenlochern, die ich
regelmiflig zu entsorgen und den Nasengingen
entsprechend neu zu formen hatte, gegen jede
sexuelle Anniherung vonseiten ithrer
Krankenschwester ~ gewappnet.  Sie  wird
willkommen sein, obwohl, nein, weil sie einen
anderen vogelt. Merkwiirdig, aber so ist es. Ich
mochte verraten, verleugnet, ich mdchte verlacht
sein. Ich mochte wunerkannt, ich mdchte
unverstanden sein.

Nicht etwa, weil ich irgendeinen seelischen
Schaden  hitte, aufgrund dessen ich in
irgendeinem Teufelskreis toxischer
Beziehungsmuster gefangen wire. Ich lebe ja auch
nicht mit einem halben Bein auf der Strafle, weil
ich kein Geld habe, obwohl man das meinen
konnte und ich auch jeden in dem Glauben lasse.
Klar, Hobbypsychologen wiirden einen Kontext
finden, aus dem heraus es geradezu krankhaft
aussehen wiirde, wie ich mich behandeln lasse. Ich
weifl  auch, welchen. Sturmklingeln  im
Morgengrauen, Wortfetzen, die ich im Halbschlaf
aufnehme: »Starkregen......Schrecklicher
Unfall......... tot.”



Worte, die erst wieder aus dem Vergessen
auftauchen, als ich mich Stunden spiter an den
Friihstiickstisch setze und in das versteinerte
Gesicht meines Vaters blicke. Ahnlich nebuls ist
die Erinnerung an die nichsten Tage und Monate,
ein paar Bilderfetzen von der Beerdigung, von
Schulferien im Bett mit hohem Fieber, von einem
neuen Raum in mir, der sich langsam auftut, in
dem ich mich in den Schlaf weine, ein Raum, in
dem die Mutter fehlt. Stark hingegen ist die
Erinnerung an das Leben, das ich heimlich zu
leben beginne in diesem neuen Raum in mir, an
meine heimlichen Recherchen zum Unfallort, den
ich vielleicht nur deshalb unbedingt sehen will,
weil ich es auf keinen Fall darf, an die
Dringlichkeit, mit der mein Herz pocht, da ich
langsam die Straflen abfahre in beide Richtungen,
iiberall im Umkreis, an die Schirfe der
Aufmerksamkeit, mit der meine Augen den
Straflenrand nach Spuren eines Unfalls absuchen
selbst dann, wenn ich kaum etwas sehe, weil es
schon fast dunkel ist.

Findig werde ich schliefilich im Haus der
Tante: ein ausgeschnittener Zeitungartikel, ein
schwarz-weifles Foto, ich erkenne Mamas neuen
Wagen sofort. Und ich kenne auch den Werbacher
Ring, ich bin ihn schon entlanggefahren, nur an
den Baum auf dem Foto, an den kann ich mich



nicht erinnern.

Jeden Mittag nach der Schule fahre ich den
groflen Umweg, werfe mein Rad ins Gebtisch und
setze mich unter die alte Eiche. Besser gesagt, ich
arbeite. In der Hocke, sonst sehe ich die
Glassplitter gar nicht, so winzig sind sie. Groflere
finde ich kaum noch, selbst dann nicht, wenn ich
den Finger so tief in die Erde bohre, dass die
ganze Hand darin verschwindet. Die grofleren
Splitter liegen alle schon feingesiubert auf dem
Haufen, aus dem sich Mama nicht wieder
zusammensetzen wird, das weifd ich. Ich weifs,
dass meine Arbeit nutzlos ist. Aber sie will getan
sein. Und ich will hier sein. Nicht etwa, weil ich
hier bet Mama wire. Sondern, weil ich hier den
passenden Ort zu dem neuen Raum in mir
gefunden habe - weil ich hier allein sein kann.

Wenn ich mich von der Hobbypsychologie hin
zu einem tieferen Verstindnis der Psyche des
Menschen bewegt hitte, wiirde ich nach meinem
Vater fragen. Warum er meint, dass ich den
Unfallort nicht sehen darf, zum Beispiel. Warum
er nicht weint auf der Beerdigung, warum er
tiberhaupt nie weint. Warum er noch strenger
wird nach Mamas Tod. Warum er mich nie in den
Arm nimmt.

Und wenn ich iber die Psyche hinaus noch die
Seele im Blick hitte und das ganze Bild zu sehen



suchte, dann wiirde ich nach Ker, der Gottin des
Schicksals, fragen. Und klar erkennen, wie sie es
figt, dass meine Mutter sich doch wieder
zusammensetzt aus den Splittern und aufersteht
aus ithrem Grab.

Es ist ein ganz normaler Abend ein paar
Wochen nach ihrer Beerdigung, ich sitze nach
dem Abendbrot neben meinem Vater im
Wohnzimmer auf der Couch, er trinkt wie iiblich
seine Flasche Bier. Es liuft der Film ,Die
Blechtrommel‘. Mamas Tod ist der erste grofle
Riss durch meine Welt. Der kleine Oskar aber
initiiert den ersten groflen Riss durch mich selbst.
Den ersten irreparablen Riss. Ich begreife
tiberhaupt nichts an dem Film, einzelne
Sequenzen setzen sich nicht zu einem roten Faden
zusammen, sie addieren sich nicht zu einer
Geschichte in meinem Kopf, alles bleibt ein
wirres Chaos umbherfliegender  Bilderfetzen.
Strand, Meer, Aale im Pferdekopf. Oskars
Brausepulver in Marias Hand, in ihrem
Bauchnabel, seine Verwegenheit, sein Speichel,
den sie mit aufleckt. Oskar im Kleiderschrank,
die Mutter auf dem Bett mit ithrem Liebhaber,
dessen Hand unter ihrem Rock, ihr verwegenes
Stohnen zu seinem Finger in ihr. Oskars Schreien,
bis  Uhrengliser ~und  Glihbirnen  und
Fensterscheiben — zerspringen. Die rot-weifle



Blechtrommel. Die Mutter, die plotzlich nur noch
Fisch in sich hineinstopft, bis sie stirbt. Die
Beerdigung des Vaters, die rot-weifle Trommel, die
Oskar mit ins Grab wirft, sein Beschluss, wieder
zu wachsen.

Als der Abspann lduft und ich meinen Vater
mit Fragen zum Film tiberhdufe, winkt der nur
ab. ,Oben im Regal steht das Buch. Ich hab‘s
nicht gelesen. Aber Grass war der Lieblingsautor
deiner Mutter.”

Ich verschlinge das Buch noch in derselben
Nacht. Der rote Faden wird sichtbar: Der Vater
heiratet Maria, doch Oskar glaubt, es sei sein
Sohn, den sie gebiert. Vielleicht darum totet er
den Vater. Aber die Mutter. War es Oskars
Schuld? War es ein Unfall? Oder wollte Mama
sterben?

Vater kann ich nicht fragen. Ich kann
niemanden fragen. Nicht einmal mich selbst.
Mein Herz beschiitzt mich davor. Die Kinderseele
ist wie die Tierseele, da ist eine Reinheit, an die
das Leben nicht heranreicht. Es waren zwar Ralf
und Rolf, die beiden Hunde von Amon Goéth, die
etliche Hiftlinge zu Tode bissen - aber es war
Goth, dessen Seele dadurch schwarz wurde. Die
Tierseele bleibt rein ein Leben lang. Die
Menschenseele nicht. Die wachsende Bewusstheit
trigt die Seele aus der sprach- und unbewussten



Stille ihrer reinen Urspriinglichkeit langsam
hinaus in ihre eigene Eigentlichkeit, in ihr
Werden als eigener Name, als eigenes Wort, als
singuldrer Klang in der ewigen Stille.

Die Aufseherin, die auf Befehl des
Lagerkommandanten Hiftlinge quilt, wird dumpf
und dunkel von der Klangfarbe her und schwarz
in der Seele, genau wie Goth - Ralf und Rolf aber
nicht. Sie tragen nicht die Verantwortung, wo sie
Befehlen gehorchen, sie konnen ja nicht
auflerhalb der Reinheit ihrer selbst treten. So
wenig wie ich, der ich noch gar nicht anfangen
kann zu wissen, warum Mama sich das Leben
genommen hat, warum ich plotzlich nicht mehr
zu der alten Eiche fahre, warum ich von toten
Aalen triume, die in meinem Schidel leben,
warum ich meine Friihstiickssemmel heimlich an
die Hunde verteile, warum ich nicht mehr
wachsen will.

Das ist ja das Niedertrichtige, ja Schwarze an
der Geschichte um Oskar und seine rot-weifle
Blechtrommel - dass sie Bewusstheit, die lingst
reif ist zur Schuld und sich auch schuldig macht
auf tausende Arten und Weisen, als Kind
verkleidet.

Ich lese das Buch nicht einmal, sondern
zehnmal. Um der Klarheit wegen, die ich mir
davon erhoffe. Blof} ist das Verwirrspiel viel zu



tief, als dass ich es durchschauen konnte. Grass ist
ein Hacker im Betriebssystem, Oskars Trommeln
die hypnotische Induktion in ein vermeintliches
Wunderland, das sich als dunkelster Albtraum
entpuppt - aus dem ich nicht mehr herausfinde.
Ein technischer Eingriff ist es, der bis in mein
kindliches neuronales Netz vordringt und dort
eine Storung verursacht, die, da sie unkorrigiert
bleibt, das Ganze unterminiert.

Ich bin von dem Virus, den ich nun im System
habe, vorerst lahmgelegt. Vielleicht war ich auch
lingst  angesteckt.  ,Grass  war  Mamas
Lieblingsautor.“ Thr eigenes System muss tief
gestort, thr Herz muss irre gewesen sein, sie muss
thm gefolgt sein in ihren eigenen Untergang. Es
muss dunkel gewesen sein in ihr, schwarz. Mama,
die beim Anblick der Aale im Pferdekopf
davonrennt und erbricht. Mama mit der Hand
von Grass unterm Rock. Mama mit seinen
dreckigen Fingern in ihr. Mama, die plotzlich nur
noch Aale frisst. Die Aale in ihrem
aufgebrochenen Schidel. Im Wrack des neuen
Autos unter dem alten Baum.

Und wenn ich tiber alle Psychologie hinaus bis
ans Ende der Welt gereist und dort aus ihr
herausgefallen und schliefllich wieder an ihrem
Anfang angekommen wire, dann wiirde ich gar
nicht mehr von der Seite des Fluches auf die



Dinge schauen, sondern von der Gnade her, die
zu jedem Fluch gehort.

Fir die Leute ist diese Sichtweise vollig
verriickt. Fiir die Leute gibt es eine Grenze, und
die ist auch ziemlich genau markiert. Und was
sich jenseits der Grenze befindet - die toten Aale,
die aufgebrochenen Schidel, die tddlichen Unfille,
die Selbstmorde, die Konzentrationslager - das ist
der Fluch. Und das ist auch nicht verhandelbar.
Die Begriffe wiirden ja vollig bedeutungslos, wenn
es verhandelbar wire und der Fluch plétzlich auf
der Seite des Segens auftauchte oder umgekehrt.

Bei uns Verriickten geschieht aber genau das.
Fir uns ist die Holle keine Dimension des
Ganzen, sondern bloff ein Raum im Verstand des
Menschen. Und nicht einmal dieser Raum ist
unserer Sicht der Dinge nach verflucht oder gar
ewig verflucht, er ist auch ein Segen. Wir
Verriickte sehen ja gar keine Grenzen. Nicht
einmal die offensichtlichste aller
Unterscheidungen, die zwischen Dunkelheit und
Licht nimlich, hat bet uns noch Bestand. Wenn
man dariiber nachdenkt, macht die
Unterscheidung eigentlich auch gar keinen Sinn,
schlieflich ist es selbst in der dunkelsten Stunde
der Nacht nie ganz schwarz, es ist blof3 der
Ubergang von astronomischer zu morgendlicher
Dimmerung. Uns Verriickte zieht die dunkelste



Stunde magisch an. Und zwar deshalb, weil hier
erst sichtbar wird, dass nicht nur die Sterne und
der Tierkreis, sondern selbst die Molekiile in der
Atmosphire leuchten.

Und so interessiert mich die fremde Hand auf
Mayurees nacktem Bein driiben im Sushiladen
und mein bisschen Herzschmerz dazu wirklich
nur am Rande. Ich bin anderswo, ich bin in das
Buch in meiner Hand und in die Notizen vor mir
auf dem Tisch vertieft, ich bin bei Kaftkas Milena
im Frauen-Konzentrationslager Ravensbriick. Bei
threm Sterben dort auf der Krankenstation nach
Jahren in der dunkelsten Millisekunde der
dunkelsten Stunde der Nacht. Dort 1m
Stacheldraht hinge ich fest, nicht an der Hand auf
Mayurees Bein. ,Was mich hier am allermeisten
erschreckt, sagt Corrie ten Boom, eine
Uberlebende, ,das sind die grauenerregenden
Geriusche, die man hort: das Schreien der
Geschlagenen, das Gerdusch der schwingenden
Riemen, das Kreischen und heisere Schreien und
Schnauzen der bosen Menschen. Alles das macht
Ravensbriick zur Holle.“

Nicht in meiner kleinen Welt, in der ich
lechze nach Verrat, bin ich, sondern bei
Margarete ~ Buber-Neumann, die  ebenfalls
iiberlebt, die dariiber schreibt, wie es ist, ,wenn
aber die tiglichen Qualen der Gefangenschaft



auch noch die stindige Angst vor dem Tode
einschlieffen - dann erleidet der Hiftling einen so
tiefgehenden Schock, dass seine Reaktionen nicht
mehr als normal bezeichnet werden konnen. die
einen werden hemmungslos aggressiv, um ihr
Leben zu verteidigen, die anderen kriecherisch
und zu jedem Verrat geneigt, und wieder andere
resignieren in dumpfer Verzweiflung, in der sie
sich weder gegen Krankheit noch Tod zur Wehr
setzen”, die erzihlt von dem ,militirischen Drill,
sie hatten keine Minute des Tages und der Nacht
fir sich allein, alle Verrichtungen geschahen in
Gesellschaft von Hunderten von anderen, bei
jedem Schritt, mit jedem Wort stieflen sie gegen
ein anderes unbekanntes, ebenso leidendes
Geschopt”, und von den ,Totgeschlagenen, den
Verhungerten, und denen, die irrsinnig geworden
waren”, von ihrer Begegnung mit Milena im
Lager, von einer Freundschaft hinter Stacheldraht,
von menschlicher Berlihrung inmitten der
seelenlosen Welt alltdglicher Grausamkeit, von
Milenas ,von schweren Leiden gezeichnetem
Gesicht”, zu ihrer ,grauen Gefingnisblisse®, ihren
sgeschwollenen  Hinden”, ihrem  stindigen
Frieren, ,das sich auch nachts unter den diinnen
Decken nicht erwirmen konnte.”

Und schliefilich sehe ich den ersten Stern
leuchten, da ich lese, wie Milena ,beim



Arbeitsappell tiber die Lagerstrafle marschierte,
ich stand am Rande, um ihr zuzunicken. sie
erblickte mich, riss das vorschriftsmifiige
Kopftuch herunter und winkte tiber die Kopfe der
erstarrten Hiftlinge und der verblifften SS
lachend mit dem weiflen Tuch.”

Und ich sehe den Tierkreis erstrahlen, als sie
,wagten, einander unterzufassen, denn das war in
Ravensbriick streng verboten. Wir gingen im
Dunkeln auf der Lagerstrafle Hand in Hand.”

Und da Margarete auf der Krankenstation
des Lagers am Bett ihrer Freundin Milena steht,
da sehe ich sogar die Molekiile in der Atmosphire
leuchten: ,Die Sterbende liegt in Euphorie. Thr
Gesicht  strahlt, die Augen glinzend wund
dunkelblau, und als ich zu ihr trete, breitet sie die
Arme aus, begrifft mich mit  dieser
wunderschonen, ihr eigenen Geste. Sie kann nicht
mehr sprechen.”

Ich blittere zurtick zum Impressum. Miinchen,
1963, Wie ist das Buch nach Bangkok gekommen?
Und wie hat es Jerome gefunden? Ich habe es mir
gleich aus seinem Haufen gefischt, Milena wegen.
Genauer gesagt, Milenas Kafka wegen. Der war
nimlich ziemlich prisent in Mamas Biicherregal.
Ich war damals ja so verloren in meinem inneren
Dunkel, dass ich begann, mich mit derselben
Akribie an Mamas Biichern abzuarbeiten, mit der



ich die Splitter wunter der alten Eiche
aufgesammelt hatte. Nur Grass liefl ich fortan
links liegen, seine Biicher stellte ich alle aufler
Sichtweite ins unterste Regal. Im mittigen Regal
direkt auf Augenhohe ordnete ich meine
Lieblingsbiicher ein, und zwar farblich, von hell
nach dunkel. Verstindlicherweise war ich damals
schwer beeindruckt von Hesses Demian und
erstellte eine Liste der ,Triger des Kainszeichens®.

Biicher, die ich Abel zuordnete, stellte ich zu
Grass in die Reithe. Manche meiner Kain-Biicher
las ich zehnmal, bestimmte Passagen daraus sogar
hundertmal, so dass ich sie bis heute auswendig
weil. Nie vergessen werde ich zum Beispiel, wie
Katka Milena die Liebe erklirt: ,Hat man nicht
die Augen, um sich sie auszureiflen und das Herz
zum gleichen Zweck? Dabei ist es ja nicht so
schlimm, das ist Ubertreibung und Liige, alles ist
Ubertreibung, nur die Sehnsucht ist wahr, die
kann man nicht ibertreiben. Aber selbst die
Wahrheit der Sehnsucht ist nicht so sehr ihre
Wahrheit, als vielmehr der Ausdruck der Liige
alles iibrigen sonst. Es klingt verdreht, aber es ist
so. Auch ist es vielleicht nicht eigentlich Liebe
wenn ich sage, dafl Du mir das Liebste bist; Liebe
ist, dafl Du mir das Messer bist, mit dem ich in
mir withle... ”



Nie wieder vergessen habe ich auch die Worte,
die Iwan zu seinem Bruder Aljoscha spricht,
damals weinte ich immer, wenn ich sie las, weil
ich sie so sehr liebte: ,Begreifst du, was das ist,
wenn ein kleines Wesen, das sich noch nicht
Rechenschaft davon geben kann, was ihm
geschieht, sich mit den winzigen Fiustchen an die
zerschundene Brust schligt und in Kilte und
Dunkelheit, unter blutigen, arglosen, sanften
Trinchen zu seinem ,lieben Gott’ ruft, er moge es
schiitzen - begreifst du diesen Widersinn, mein
Freund und mein Bruder, mein sanftmiitiges
Monchlein, begreifst du, was dieser ganze
Widersinn soll und wozu er geschaffen ist? Die
ganze  Welt der  Erkenntnis st  diese
Kindertrinchen vor dem ,lieben Gott’ nicht
wert.“

Oder wie ich jedesmal lachte, wenn ich an der
Dorfkirche vorbeifuhr, weil ich Philip Roth im
Ohr hatte: ,Seine Vorstellung von Gott war die
eines allmichtigen Wesens, das nicht aus drei
Personen in einer Gottheit bestand, wie im
Christentum, sondern aus zwei - einem kranken
Wichser und einem bosen Genie.“

Nicht, dass ich nur noch mit Mamas
Biicherregal beschiftigt war. Manchmal lieh ich
mir auch Pigje Puck oder Fiinf Freunde aus der

Stadtbibliothek aus. Ich las auch die Comics, die



mein Vater und meine Grof3eltern mir schenkten.
Aber mir war eigentlich klar, dass ich in der Welt
nicht mehr zuhause war. Schon damals, noch vor
der Pubertit wusste ich, dass ich dorthin gehorte,
wo Franz und Fjodor lebten. Und ich war froh,
weil ich sah, dass ich dort nicht mit Mama und
Oskar alleine war. Sogar die Albtriume héorten
auf. Dafiir begann allmihlich der grofle
Wahnsinn. Das grofle Zwiebelschilen nicht bis
zum Kern, sondern, bis von der Zwiebel nichts
mehr {ibrig ist, bis nichts mehr bleibt als das
Schilen selbst. Die grofe Reise durchs Labyrinth
der inneren Welt nimmt ja kein Ende. Hinter
jeder Welt wartet eine neue, jede Antwort birgt
die nichste Frage, jede neue Gewissheit gebiert
neue Zweifel, jede Erklirung stiftet neue
Verwirrung, jeder neuen Enthiillung wohnt eine
neue Tduschung inne. Und heute wiirde ich sagen,
das war kein Fluch, in diese andere Welt zu fallen,
sondern ein Segen.

Als ich gerade zahlen will, setzt Yuka sich zu
mir an den Tisch. Yuka kenne ich schon
Ewigkeiten. Aus Guatemala, wo ich vor sieben,
acht Jahren lebte. Aus Antigua, um genau zu sein,
der reichsten und schonsten Stadt Guatemalas.
Hier  residierten  einst  die  spanischen
Kolonialherren, und offenbar hatten auch die
missionierenden Nonnen und Ménche einiges



tibrig fiir den Ort, an Kirchen mangelt es nicht -
oder besser, dem, was von ihnen noch tibrig ist -
in vielen Gassen finden sich nur noch Ruinen,
Folge eines Erdbebens im 16. Jahrhundert, von
dem es heiflft, es sei die Strafe des Himmels
gewesen fir das ausschweifende Leben, dem
Gottes Diener hier verfallen waren.

Und man kann es sich vorstellen, das
ausschweifende  Leben, das hier einmal
stattgefunden haben soll. Ja, man splirt es
tormlich. Sie atmen Asthetik, die
backsteingepflasterten  Gassen, die kunstvoll
verzierten  Hiuserfassaden, die  begriinten
Innenhofe samt Springbrunnen. So baut eine
Stadt, wer das Leben genieflen will.

Es ist aber eben nicht das Sommerschloss
Ludwig des XIV., der orgiastische Vollrausch bis
zum  Verrecken, die Gotteslisterung  des
koniglichen Adels hinter bewachten Mauern.
Zum Irdischen gesellt sich hier das Geistliche, der
Jasmingarten miindet in den Vorhof der
Franziskanerkirche, von der Terrasse des hinter
hohen Mauern verborgenen einstigen Palastes des
jingsten Sprosslings der spanischen Adelsfamilie
Martinez ~ Ramirez  iiberblickt  man  die
bescheidenen Schlafgemicher des Nonnenklosters
Santa Maria.

Es ist ein seltsames Paradoxon, in dem man



sich wiederfindet, eine Widerspriichlichkeit, die
man am eigenen Leibe erfihrt. In aller Andacht
angesichts der Schonheit der goldenen Jesusstatue,
dem berithmten Wahrzeichen der iltesten Kapelle
der Stadt, zieht es direkt in den Lendenbereich,
das Gefiihl der Anziehung, das man hier
empfindet. Mann sitzt vorm Altar mit 'ner Latte.
Die Inspiration wandert gewissermaflen vom
Geiste aus durchs Herz direkt in die Eier, die man
sich  leerlutschen lassen mochte von  der
nichstbesten Ordensschwester.

Woran mag das liegen? Ist es der Atem der
sindigen Vergangenheit dieses Ortes, dem man
erliegt? Oder ist es die Kraft der michtigen
Vulkane ringsum, unsichtbares Wirken von
Naturgewalten, die nicht nur die Erde erbeben
lassen, die den Eros des Tieres in uns wecken, dem
entsagen muss, was als zivilisierte Welt
funktionieren will? Oder ist es die Macht der
Gotter der alten Mayakultur, die uns befreit zu
unserer Urspriinglichkeit, zu unserer wahreren
Natur, indem sie all das heiligspricht, was die
Kirche zur Siinde erklart?

Jedenfalls mochte man dabei gewesen sein in
jenen Tagen, in jenen Jahren. Man wiisste gern,
was hier geschehen ist. Die katholische
Ordensschwester und der Adlige Don Juan, der
kahlrasierte  Franziskanerménch  in  seiner



braunen  Kutte und das  unbeschwerte
Mayamaidchen in ihrer kunterbunten Tracht, der
Gott des Diesseits und der Gott des Jenseits, hier
finden sie einander, hier verschmelzen zwel
Mythen zu einem grofleren Ganzen.

Meine Welt drehte sich damals um Maria, ein
17jdhriges  Sinnbild dieses grofleren  Mythos:
Tochter einer reichen Spanierin und des
abtriinnigen Sohnes eines Mayapriesters. Zarte
Elfenbeinhaut und langes glattes schwarzes Haar,
das in der Sonne glinzt. Ein feines, ein adliges
Gesicht und grofle dunkle Augen, die nachts zu
strahlen beginnen. Ein Geist, gebildet und klug,
europdisch ernst, und ein lateinamerikanisches
Herz, warm, zuweilen heif3, und offen nach allen
Seiten. Eine hohe Stirn und volle rote Lippen und
das unwiderstehliche Lachen der Jugend,
Unbeschwertheit, die das Leben liebt. Man
wusste, wie jung sie noch war, dass sie sein
Albtraum war, diese langbeinige, vollbusige,
minderjihrige Schonheit. Dass sie der Lockruf des
Verbotenen war, das Sinnbild meines Ruins.
Maria war der Eros der Unberiihrbarkeit. Maria
selbst war Antigua.

"Lass es, Goldmund!", sagte Narziss, mein
einziger Begleiter aus Fleisch und Blut im
unendlichen Raum des Hyperbewusstseins, und
ich lachte. Schon, weil er mich immer Goldmund



nennt. Und auch, weil es vollig absurd war, mir
mit dem moralischen Zeigefinger zu kommen, ich
war damals so unsterblich verliebt in das Madchen
wie Aleksej Iwanowitsch in Polina, bevor dieser
Idiot sich vollig verzockte. Drei Monate lang
widerstand Maria meinen Avancen und schenkte
mir nicht mehr als hier und da ein kleines
Kiisschen.

Als der Damm dann brach, stiirzte er gleich
vollends ein, und es gab tiberhaupt kein Halten
mehr. Ein gutes Jahr lang vogelten wir mehrmals
taglich, immer auf Koks, ziemlich reines Zeug fiir
unter zehn Dollar das Gramm und auf alle
erdenklichen Arten und Weisen. Es war ihre
jungfriuliche Entdeckungsreise, aber ich war
nicht nur ihr Fiihrer, ich war selbst auch wieder
siebzehn, ich glithte selbst auch wieder im Feuer
jugendlicher Leidenschaft. Und ich bereue nichts.

Die Geschichte mit Yuka hingegen wiirde ich
lieber vergessen. Und sie mit Sicherheit auch.
Unsere Korper sprachen iiberhaupt nicht
miteinander. Yuka lag nur da wie ein Brett, ganz
gleich, was ich tat, und selbst dann noch, als ich in
thr war. Irgendwann resignierte ich und brachte
die Sache nur noch mechanisch zu Ende.

Dabei hatte sie mich ewig warten lassen. Viel
linger noch als Maria. Und das Warten macht ja
was mit einem, in der Zeit passiert ja viel in der



eigenen virtuellen Welt, Atemberaubendes,
Fantastisches, nie Dagewesenes. Es blieb bei dem
einen Mal, so enttiuscht waren wir beide. Sie
noch mehr, glaube ich, weil sie Eros aus Prinzip
nur im Rahmen monogamer Beziehungen Eintritt
gewahrt. Die stellte ich damals natiirlich auch in
Aussicht, musste ich ja, wenn ich ihr unter den
Rock wollte. Thre Passivitidt damals im Bett erklart
sich wahrscheinlich dadurch, dass sie ihrem
Korper zu sprechen verbat. Und zwar von ihrer
virtuellen Welt her, die ja quasi der Gegenentwurf
zu meiner ist. Unter fir Hobbypsychologen
interessanten Gesichtspunkten. Schitze ich, ich
bin ja kein Hobbypsychologe, ich habe keine
plausible Erklirung.

Kaum sitzt Yuka, kommt auch Shelley dazu
und stellt drei Margaritas auf den Tisch. Wenn
Shelley in Jeromes Office auftaucht, kuckt jeder
Mann zweimal hin. Franzdsische Mutter,
ceylonesischer Vater, in Vancouver aufgewachsen.
Auf dem Weg nach Malaysia, wo sie lebt und
arbeitet als  Menschenrechtlerin  in  einem
Fluchtlingslager, wo sie ihren birmanischen
Freund Thiba kennenlernte, der sich auf den
letzten freien Stuhl setzt.

Shelley reicht ithm seinen Margarita und die
drei stoflen an. Dann reden Shelley und Yuka
tiber irgendeinen Mist, Politik, und Shelleys



Freund schweigt die ganze Zeit lang, aber nicht
aus Desinteresse, irgendetwas stimmt nicht, man
spiirt es, vielleicht hatten sie Streit, aber es passt
auch tiberhaupt nicht von den Proportionen her
zwischen den beiden, er ist viel zu klein fiir sie,
iber einen Kopf, und sie ist zu schon fiir ihn, zu
bunt und klug und weltgewandt, und er weif} es,
daher die Angst, die Eifersucht in seinem Blick,
das Lauern auf den anderen, der ihr mehr
entspricht.

Ich bin das mit Sicherheit nicht, ich wire eher
der Alm-Ohi in ihrem Mirchenland. Aber ein
geiler Alter, wenn ich die Beine sehe. Und die
Lippen. Ich darf nur nicht zuhoren. Was sie
erzahlt, passt so gar nicht zu meinen Gefiihlen.
Um es zusammenzufassen, sie will die Welt retten.
Und hilt es auch fiir machbar, weil es noch viele
andere kompetente Weltenretter gibt, die es auch
wollen, und weil man ganz konkret an die Sache
rangeht. Sowas hort man jetzt 6fter von jungen
Menschen. Es ist herzzerreiflend, gerade wenn sie
so schon sind wie Shelley.

Und so klinke ich mich aus und tauche in
meine Welt ein, wo Nietzsche auftaucht, der,
ohne es selber zu bemerken, singend spricht und
in kleines Tanzeln verfillt, wo seine Worte ihm
wie Musik in den Ohren klingen: ,Wie ein
Gottlich-Zerstreuter und In-sich Versenkter, dem



die Glocke eben mit aller Macht ihre zwolf
Schlige des Mittags in’s Ohr gedrohnt hat, mit
einem Male aufwacht und sich fragt ,was hat es da
eigentlich geschlagen?” so reiben auch wir uns
mitunter hinterdrein die Ohren und fragen, ganz
erstaunt, ganz betreten ,was haben wir da
eigentlich erlebt? Mehr noch: wer sind wir
eigentlich?” und zihlen nach, hinterdrein, wie
gesagt, alle die zitternden zwolf Glockenschlige
unsres Erlebnisses, unsres Lebens, unsres Seins —
ach! Und verzihlen uns dabei... Wir bleiben uns
eben nothwendig fremd, wir verstehn uns nicht,
wir missen uns verwechseln...“

Was ich da lese, will Shelley wissen und nimmt
mein Buch vom Tisch, als den beiden offenbar der
Gesprichsstoff ausgeht, zumal so gar keine
Reibung entsteht, weil die sich nur gegenseitig in
thren Ansichten bestitigen und erginzen, als sei es
eine Ansicht und nicht zwei.

Ein Buch meiner Grofitante Margarete Buber-
Neumann, erwidere ich und erzihle von der
Freundschaft zwischen Milena und ihr und dem
letztendlichen Abschied, zu dem die Molekiile in
der Atmosphire leuchteten.

Shelley laufen ein paar Trinen iibers Gesicht.
Thiba legt ihr die Hand aufs Bein und bestellt vier
Cocktails. Thr Urgroflvater sei Jude gewesen und
damals aus Europa nach Kanada gefliichtet,



schrecklich das alles, weint sie. Sie will mehr iiber
meine judischen Wurzeln erfahren, und so erzihle
ich von der miitterlichen Seite meiner Familie
und, als das Gesprich auf meine Kindheit kommt,
auch von ihrem Unfalltod.

Als die Kellner beginnen, die Terrasse zu
raumen, schlage ich vor, dass wir auf mein
Zimmer gehen, ich hitte Koks da, sage ich, gutes
Zeug, von Turkey besorgt, und gute Musik. Thiba
will nicht, lisst sich aber schliefilich doch
tiberreden, und so kaufen wir einige Flaschen
Baileys und Rum und gehen in mein Hotel.

Wir ziehen Nasen und tanzen und trinken.
Plotzlich ist Thiba weg. Als ich im Bad nachsehe,
ist er tiber der Kloschliissel hingend eingeschlafen.
Er vertrage nicht viel Alkohol, entschuldigt
Shelley.

Wir schleppen ihn auf die Couch. Shelley und
Yuka machen das Bad sauber. Anschlieflend geht
Yuka duschen, sie wolle sich die Haare waschen,
sagt sie, bei thr im Guesthouse gebe kein heif3es
Wasser.

Wir stellen die Musik etwas leiser, legen uns
aufs Bett und nehmen die nichste Nase. Shelley
macht den DJ an meinem Laptop. Sie mag Trance.
Ich auch. Wir sprechen eine Weile {ber
elektronische Musik. Von den Anfingen kann sie
natiirlich nichts wissen, dafiir ist sie viel zu jung.



Grof§ Ahnung hat sie aber sowieso nicht vom
Thema.

Yuka kommt im Bademantel aus dem
Badezimmer wund legt sich mit aufs Bett.
Eigentlich ist sie ja ganz mein Fall, ich konnte
stundenlang in ithr Gesicht schauen, besonders auf
die  kleinen  Lachfalten, um die die
Sommersprossen stehen wie Sterne. Aber so
japanisch sie ist, schon von der Eigenart ihrer
Weiblichkeit her, die so zierlich, so zerbrechlich
wirkt und gleichzeitig so felsenfest und stark, und
von den Augen her, die dunkel strahlen, still und
wachsam - sie gleicht viel mehr einer
mexikanischen Indianerin mit ihren nassen
langen, zum Zopf gebundenen schwarzen Haaren,
mit ithren Dutzenden kunterbunten Armreifen,
mit ihrer Halskette aus violetten Amethyst-
Steinen, mit dem Geheimnis, dem Mysterium, das
sie umweht, als sei sie selbst ein Stein in ihrer
Kette, als sei sie selbst seit Urzeiten hier gewesen,
in Millionen von Jahren geformt und gemeiflelt
zu dem, was sie ist.

Yuka nimmt ihre Nase und erzihlt ihre
Geschichte, die ich schon kenne. Yuka kommt
nicht nur aus Osaka, sie hat es auch an sich, das
Wilde, das Eigene der Stadt. Und das
Sehnsiichtige der Mutter. Yukas Mutter ist
Mandolinenspielerin. ,Geh, hatte sie gesagt, als



Yuka einst aufbrechen wollte, um die Welt zu
sehen. Sie selbst hatte Osaka nie verlassen. Was sie
besang auf ihrer Mandoline, war das lange Leiden
unter einer entbehrungsreichen Kindheit, unter
einer entbehrungsreichen Ehe. Es waren
Klagelieder einer Frau, die das Midchen in sich
zuriickgelassen hatte in jenem harten Gestern,
und es nun bereute. Es waren Klagelieder einer
Frau, die an der Seite eines Mannes lebte, der ihre
Liebe langst aufgezehrt hatte, den sie lingst hitte
verlassen sollen, den zu verlassen sie nicht
vermochte. Es waren Lieder der Sehnsucht
danach, sie selbst zu sein.

»,Geh“, hatte sie gesagt. Und Yuka ging. Sie
ging, um die Lieder ihrer Mutter zu leben. Yuka
ging, um die Welt zu threr Mandoline zu machen.
Sie ging, um die Stimme der Freiheit zu werden,
sie selbst zu sein. Und sie nicht zu verkaufen. An
keinen Mann. An keinen Luxus. An keine
Sicherheit. An keine Welt. Wo Yuka eingeengt
wird, da geht sie einfach weiter. Tun, was sie liebt,
nimlich Schmuck kreieren in Handarbeit, kann
sie tiberall. Und wo immer sie gerade ist in der
Welt, baut sie ithren kleinen Stand auf, setzt sich
auf den Boden und beginnt, an der nichsten
Kette, am nichsten Armband zu arbeiten. Was sie
verkauft, davon lebt sie. Niemals wiirde sie sich
Geld borgen, nicht einmal von der eigenen



Schwester. Wenn ihr Rucksack geklaut wird samt
Schmuck, dann geht sie eben zuriick auf Los.
Fragt irgendwo nach Arbeit fiir ein Essen. Und
schlift unter freiem Himmel. Yuka ist ein seltener
Vogel, eine Kriegerin der Freiheit, eine
postmoderne Samurai, stolz, keine Riistung, keine
Fahne mehr zu tragen. Thre Unabhingigkeit ist
ithre Wiirde.

Ihr Feind ist die Grausamkeit der Menschen,
die an Grenzen glauben. Thr Freund ist das Leben.
Es zeigt ihr immer einen Ausweg, wo es
ausweglos erscheint. Es kdmpft an ihrer Front.
Deshalb weifl Yuka, dass es ihr eigener Fluss ist,
in dem sie dahinflielt, ganz ohne Ziel. Deshalb
gibt sie nicht auf, deshalb wihlt sie kein
bequemeres Leben.

Genau so hat sie es mir auch damals in Antigua
erzihlt und fast mit den gleichen Worten. Mir
wir’s zu kitschig als Geschichte, aber gut, ich hab
auch nichts iibrig fiir Mandolinen. Und Japan war
mir immer zu sauber und ordentlich. Zu
kontrolliert vom Menschentypus, von der
Gesellschaft her. Ist doch klar, dass man da
ausbrechen will. Mir ist Thailand schon viel zu
konservativ.

Jeder halbwegs gesunde Mensch will raus, wo
immer er auch leben mag, so sehe ich das. Da
muss man kein seltener Vogel sein. Andere reisen



ja auch und verkaufen irgendeinen Mist. Fiir uns
Verriickte ist es vollig normal, so zu leben. Aber
das meine ich eben, Yukas virtuelle Welt ist der
Gegenentwurf zu meiner. Da ist sie ganz etwas
ganz besonders. Zu schade wahrscheinlich fir
jeden Schwanz.

Ich ziehe mit der Kreditkarte drei neue Linien
auf dem kleinen Spiegel. Shelley vergiefit ein paar
Trinen zu Yukas Mutter. Ich ziehe eine Nase und
reiche den aufgerollten 1000-Baht-Schein herum.
Shelley leckt sich die Fingerkuppe ab, sammelt die
weiflen Reste vom Spiegel damit auf und reibt sie
sich ins untere Zahnfleisch. Yuka will es auch
probieren. Shelley tippt mit dem Finger in den
Kokshaufen und hilt ihn Yuka vor die Nase. Yuka
leckt den Finger ab, sie lachen, Yuka wischt
Shelley die Tranen aus dem Gesicht. Wenig spater
liegen sie da und Shelley streichelt Yukas Gesicht.
Shelley will sie kiissen, Yukas Lippen 6ffnen sich
kaum.

Ich liege hinter Shelley und beobachte, wie
thre Hand den Bademantel zur Seite schiebt und
Yukas weifle Haut entbloft. Yuka hilt die Hand
fest. Ich merke, wie sich Shelleys ganzer Korper
anspannt, da sie an Yukas Ohrlidppchen knabbert.
Jetzt spiirt Shelley meinen Korper in ihrem
Riicken. Sie dreht sich kurz um, blickt zu ihrem
schlafenden Freund hertiber und wendet sich



wieder Yuka zu. Es muss natiirlich angekleidet
gehen und vor allem schnell, ich schiebe nur ihren
Slip zur Seite.

Es ist, als wiirden unsere Korper sich schon
Ewigkeiten kennen, absolut harmonisch von den
leisen Bewegungen her, synchron bis in den
Willen hinein. Es dauert blof$ viel zu lange, vom
Koks her. Wenn er jetzt aufwacht, bin ich
wahrscheinlich tot.

lles ist wie ausgestorben. Nur ab und zu
Ataucht ein gelbes Taxi auf, bricht die Stille
und entschwindet. Ich wandere allein
tiber die Strafle des Konigs, Die Strafle ist
vielmehr eine von Biumen gesiumte Allee. Die
breiten Gehwege sind hell beleuchtet von

prunkvollen Laternen. Die Fahrbahn: sage und
schreibe sechsspurig in beide Richtungen! Keine



Leitplanke trennt die Fahrtrichtungen, sondern
ein Blumenbeet. Alle fiinfzig Meter prangt ein
goldgerahmtes Portrit des Konigs.

Ich setze mich wortlos neben eine junge
Thailinderin auf die Bordsteinkante. Wie ein
Straflenkoter. Sie kiimmert’s tiberhaupt nicht.
Sitzt man halt zusammen. Alle paar Minuten
kramt sie ihr Handy hervor und sucht ihre
Taschen ab nach irgendeinem Fetzen Papier, den
sie schliefflich findet. Dann wihlt sie die Nummer
auf dem Papier - und jedes Mal ist besetzt. Und
sie steckt das Handy wieder weg, ebenso den
zerkniillten Papierfetzen, fluchend. Dasselbe
Prozedere bestimmt zehn Mal. Und jedes Mal
findet sie den Zettel nicht wieder. Schliellich gibt
sie’s auf. Sitzt da und rithrt sich nicht mehr, den
Kopf auf die Knie gestiitzt, Blick ins Leere. So
sitzen wir eine ganze Weile lang schweigend
nebeneinander auf der Bordsteinkante der Strafle
des Konigs. Als ich aufstehe, um zuriick zum
Hotel zu gehen, steht sie mit auf und bittet mich,
sie mitzunehmen.

Im Zimmer angekommen fillt sie ohne einen
Kuss ins Bett und schlift gleich ein. Am Morgen
erwache ich frither als sonst. Der Traum ist gar
kein Traum: Die Kleine von der Bordsteinkante
nuckelt tatsichlich an meinem linken Ei. ,Good
morning®, sagt sie und lichelt und nuckelt.



Eigentlich ein hiibsches Midchen. Aber nicht
mein Typ. Zu vermalt ihr Gesicht, zu rau ihre
Stimme, zu laut auch ihr Sexappeal, zu schamlos,
zu sehr auf nackte Begierde bedacht. Wir lieben
uns. Ich verwohnte sie, spreche gut zu ihrem
Korper, finde die Quellen ihrer hochsten Lust,
tue, was ihr gefillt, bin weich und zart und grob
und hart, wo sie es will, bis sie vor Wonne schreit.
Gleich darauf springt sie aus dem Bett und lduft
ins Bad. Wihrend sie noch duscht, gehe ich
Friihstiick kaufen und eine Zahnbiirste fiir sie und
eine weifle Lilie. Als ich zuriick bin, essen und
trinken und sprechen und lachen wir. Sie miisse
jetzt gehen, sagt sie schliefllich und: ,Give me
money!“

»~Money?“, frage ich verdutzt.

,You fuck me, give me money!, schreit sie
wiitend.

Ob sie fiir Geld vogle, frage ich, und sie nickt.

Ich habe nicht einmal einen Orgasmus gehabt
und sie dafiir drei, und ich solle sie bezahlen,
lache ich.

»Yes, sagt sie.

»,No“, erwidere ich.

,You fuck me, give me money!”, schreit sie
abermals.

Ich atme tief durch. Gut, sage ich und greife
zum Portemonnaie und zeige ihr, was ich an



Scheinen habe, 220 Dollar. Sie habe die Wahl, sie
konne das Geld nehmen und verschwinden oder
aber aufs Geld verzichten und bei mir bleiben, ich
wiirde fiir sie sorgen.

Sie nimmt das Geld und verschwindet, wortlos
und nicht, ohne die Tiir hinter sich ins Schloss zu
knallen. Am Abend steht sie mit zwei
Plastiktiiten vor der Tiir. ,I hate you®, sagt sie zur
Begriiffung, und ich bitte sie hinein. Sie kramt die
220 Dollar aus ihrer Tasche, legt sie auf den Tisch
und riumt ihre Klamotten in den Schrank. Sie
will also bleiben.

Und sie bleibt. Sie will Sushi, sie bekommt
Sushi. Sie will tanzen gehen, wir gehen tanzen. Sie
will Pool spielen, wir gehen Pool spielen. Sie will
iiber den Nachtmarkt bummeln, wir bummeln
iiber den Nachtmarkt. Sie sieht ein weifes Kleid,
das ihr gefillt, ich kaufe es ihr. Und wenn wir
nachts um vier endlich im Bett liegen und meine
Hand ihr iiber die Wange oder das Haar streicht,
schenkt sie mir einen verichtlichen Blick und
rickt ganz an den anderen Rand des Bettes, wo sie
dann einschlift, mit dem Riicken zu mir, ohne
gute Nacht zu sagen. Doch wenn ich wach werde
spater in der Nacht oder am nichsten Tag, liegt
ithr Kopf auf meiner Brust.

Sie pennt bis zwolf, derweil ich nebenan im
Bett arbeite, und wenn sie aufwacht, wendet sie



sich nicht mir, sondern dem Fernseher zu, den sie
gleich einschaltet, wihrend ich mich aufmache,
um uns Frihstlick zu besorgen, meist die
Nudelsuppe, die sie am liebsten isst. Nur wenn sie
unter der Dusche ist oder Hairconditioner kaufen
von meinem Geld, darf ich die Fernbedienung
haben und umschalten auf CNN oder Starmovies,
ansonsten schaut sie thailandische Seifenopern, bis
zu zehn Stunden lang, ohne mich eines Blickes zu
wiirdigen.

An Gesprichen hat sie keinerlei Interesse,
nicht einmal meinen Namen will sie wissen,
geschweige denn, woher ich komme oder was ich
tue. Auch ich weify nichts von ihr. Auf Fragen
meinerseits stellt sie den Fernseher lauter. Ich
bezahle das Zimmer, aber sie hat den Schliissel,
sodass ich mehrmals vor verschlossenen Tiiren
stehe. Auf Zirtlichkeit, auf Sex verzichte ich seit
dem ersten Morgen ginzlich. Was sie nicht wissen
und nicht wert sind zu wissen, die vielen Blicke,
die uns richten, wenn wir durch die Straflen
gehen. Verkaufen sie nicht selber ihren Arsch, die
Rezeptionistin, die ihn hasst, ihren Job, und mit
leeren Augen dasitzt tagein, tagaus, die mich
plotzlich nicht mehr griifit, oder der thailindische
Saubermann, der Saubermann aus Furcht vor
jenen Blicken, die uns richten, oder manche
Monche, die ihre Kutte in Asketenstolz einlosen,



in jenen Rausch des Glaubens, besser zu sein als
der Bruder, die Schwester?

Einmal will sie ins Fufiballstadion, sie sei noch
nie in einem Stadion gewesen, sagt sie, und ihre
Freunde sagten, es sei ein superwichtiges Spiel.
Was ja gar nicht sein kann, wichtig und Spiel sind
schliefflich Gegensitze ohne jede Schnittmenge,
da braucht es nicht einmal Ziune, da muss
niemand um die Grenze fiirchten. Und was
ysuperwichtig ist, das kann schon lange kein
Spiel mehr gewesen sein und ist es vielleicht auch
nie gewesen. Ich stimme trotzdem zu, ich bin
selber neugierig, ich bin auch noch nie in einem
Stadion gewesen.

Das Spiel hat bereits begonnen. 50.000
Zuschauer starren gebannt aufs Spielfeld. Die
Stimmung ist ausgelassen. Angespannt. Teilweise
frenetisch. Als sei die Menschheit gar nicht
apathisch. Gesinge schallen durchs Stadium und
ebben wieder ab. Hier und da vereinzelte Schreie
in gespannte Stille hinein. Plotzlich trommelnder
Beifall, der wie auf Kommando gleich wieder
vorbei ist. Tausende filmen das Geschehen auf
dem Rasen mit ihren Smartphones. Andere sitzen
nur da und essen ihren Curryreis. Als seien sie
deswegen hier: Abendessen unter Jubelgesingen
und Pfiffen. Fast alle tragen das Trikot des
Heimatvereins und kennen auch alle Hymnen,



die angesungen und alle Schlachtrufe, die im Chor
geschrien werden, und klatschen und singen und
schreien mit im Chor, enthusiastisch, geradezu
euphorisch.

Dass es nicht wirklich darum gehen kann, ob
der Ball nun im Tor landet oder nicht, versteht
sich von selbst. Was geht hier vor sich? Wann hat
das alles angefangen? In Rom im Kolosseum? Mit
der ersten Militdrparade? Mit der ersten Kronung
eines Papstes, mit dem ersten Pharao, den seine
Sklaven durch die Straflen der Stadt trugen? Mit
den ersten Verurteilten, die ithr Kreuz an der
gaffenden Menge vorbei zum Ort ihrer
Kreuzigung schleppten?

Wie e Ingenieur  einen  Motor
auseinandernimmt, wie ein Forensiker einen
Leichnam seziert, wie ein Hyperbewusster sein
Ich zerpfliickt, so sitze ich neben Mayuree im
Stadion und schaue gebannt die Tribiinen entlang,
wihrend sie jetzt schon gelangweilt und nur noch
mit ihrer Tiite Muscheln in Chilisofe beschaftigt
ist. Hier ist es erlaubt, hier ist es gewollt, dass es
einen nicht mehr auf seinem Sitz hilt, man
jubelnd die Arme hochreifit oder fassungslos die
Hinde vors Gesicht schligt. Das eigentliche
Spielfeld ist das Publikum. Das dort unten auf
dem Platz, das ist nur das Alibi. Aber nicht das
Motiv. Und schon gar nicht das Ereignis, das



verhandelt wird. Pirchen am Standesamt,
Gliubige beim Gottesdienst, Soldaten im
Gleichschritt, Fans im Stadion - das Wir gebiert
sich, das Wir definiert sich. Ob die
Hochzeitsglocken lduten, Minner auf einer Wiese
hin und wieder herlaufen oder jemand gesteinigt
wird, tut sich nicht viel. Hannah Arendts
Banalitdt des Bosen kommt in den Sinn. Ich will
gehen. Mayuree springt gleich auf, ,Let’s go!“,
sagt sie und streckt mir ihre knallrote Zunge
entgegen, , 100 spicy, I need some ice!”

In der Nacht habe ich einen schrecklichen
Albtraum. Wir wollen das Stadion verlassen,
finden aber den Ausgang nicht. Schliefilich ist
Mayuree und zwei Polizisten hinter mir her. Ich
laufe Treppen hinauf und Ginge entlang und
verstecke mich schliellich in einem kleinen
Raum. Der Stadionsprecher hat den Finger auf
einem roten Alarmknopf. Ich bitte ihn, den
Knopf nicht zu driicken. Er driickt ihn trotzdem.
Ich tberwiltige ihn. Und setze mich ans
Mikrofon. ,Liebe Fans, dies ist kein Bomben-
oder Feueralarm, es ist viel schlimmer. Aufgrund
eurer unendlichen Doofheit schlage ich Alarm.
Bitte steht jetzt auf, werft eure Trikots und
Handys weg und geht nach Hause. Schlieflt euch
dort ein. Versucht, alles riickgingig zu machen.
Wieder auf null zu kommen. Zuriick auf Los.



Aber ohne dafiir Kohle einzustreichen.”

Ich werde von hinten berwiltigt, das
Mikrofon ausgestellt. Das gellende Pfeifkonzert
geht in Beifallsstiirme tiber. Einer der Beamten
gibt per Funk eine kurze Lagemeldung, kurz
darauf pfeift der Schiedsrichter das Spiel wieder
an. Ich sitze in den Stadionkatakomben in
Polizeigewahrsam. Die Befragung zieht sich
endlos hin.

Erst am Morgen gibt die Staatssicherheit
griines Licht, ein terroristischer Hintergrund
scheint  ausgeschlossen.  Der  hinzugerufene
Notarzt diagnostiziert eine akute Psychose mit
Verdacht auf Schizophrenie und beschliefit die
Zwangseinweisung. Zwei Beamte fahren mich zur
geschlossenen  Abteilung des psychiatrischen
Universititsklinikums. Der Oberarzt untersucht
meine Augen und vermerkt eine Selbst- und
Fremdgefahrdung  aufgrund  extremistischer
Wahninhalte. Ich werde ans Bett gefesselt und
wache schreiend auf.

Einmal will sie ans Meer, sie sei noch nie am
Meer gewesen. Also fahren wir ans Meer. Fiir
mich ist das alte Kloster auf den Klippen der
Blickfang am endlosen Sandstrand von Hua-Hin.
Fischerboote vor blauem Horizont sieht man
schliefflich  tiberall! Sie ist anderer Meinung.
,From here, from here!“



Kopfschiittelnd blicke ich durch die Linse ihrer
Einmalkamera. ,Yes, yes!“, ruft sie und lacht in
die Kamera, die Mauer des Luxushotels im
Hintergrund. Sie konnte durchaus als koreanische
Amerikanerin durchgehen, sie hat es im Blut:
Schon bindet sie sich die Haare wieder zum Zopf,
legt sich bauchlings auf das grofle Badetuch mit
den 52 Sternen und 6ffnet den Bikini, damit es
keine weiflen Rander gibt. Ich schlendere derweil
zum Wasser, Hinde in den Taschen meiner
Shorts. Fern am Horizont stehen einige wenige
Wolken fast auf Augenhohe. Ab und an
durchkreuzt ein Motorboot das Blickfeld,
vollbeladen mit Touristen - Shark-Watching nach
dem Friihstiicksbuffet, 600 Baht als Preis fiir eine
abenteuerliche Geschichte fiir jede Gelegenheit.
Als ich zuriickkomme, darf ich mit den sandigen
Fiiflen nicht aufs Handtuch. ,Please ..."

Spiter soll ich ihr den Riicken eincremen. Ich
passe wieder nicht auf. ,Look! Sand again!“

Ein Tattoo-Verkidufer stapft von Handtuch zu
Handtuch durch den glithend heiffen Sand.
Uberall zeigt er seine Mappe. Sie winkt den
Jungen herbei. Ich soll ein Motiv fiir sie
auswahlen - ich winke ab und plaudere mit dem
Jungen.

»What’s your name?“

»My name Number One.“



Ein hiibscher Mann, schmichtige Statur,
braungebrannt, ein feines schmales Gesicht, so gar
nicht asiatisch, man wiirde eher einen
Stidamerikaner vermuten.

Als  ich  nachfrage  beziiglich  des
auflergewohnlichen Namens, erklirt er: ,One
night I sit and think: My name Number One.“

Als Number One beginnt, die Schlange auf
thre Lenden zu zeichnen, sitze ich abseits im
Schatten und schaue zu. Thr wunderschoner
Riicken, den ich nie vergessen werde, ihre klugen
Augen, ihr offener Blick, ihr Lachen, ihr
wunderbares Lachen, die kleine Liicke zwischen
thren Vorderzihnen, die Grazie jeder ihrer
Gesten. Thre Leidenschaft, ihre kindliche
Leidenschaft fiir das Leben, ithre weibliche Lust
am Spiel.

Die Blicke der Animierdamen sind offen
feindselig, als wir am Abend Hand in Hand die
Poolbar betreten. Sie lacht dazu und tanzt zum
erstbesten Tisch, tanzt und lacht und eroffnet das
Spiel und versenkt fast jede Kugel. Thre
Geheimwaffe: das Spiel iiber Bande. Solange sie
gewinnt, ist alles gut. Als sie einmal verliert, wird
sie richtiggehend wiitend. Aber mit Stil - sie sagt
nichts und schmeift auch kein Glas, aber man
merkt’s an der Art, wie sie das Queue auf den
Tisch legt und die Kugeln ordnet, schnell und



wortlos.

Am Morgen sitze ich neben dem Bett und
schaue ihr beim Schlafen zu. Dann gehe ich allein
zum Strand. Das Meer glitzert im Morgendunst,
Millionen kleiner Krebse pfliigen den Sand und
ich stapfe durchs Wasser, um die Arbeit nicht zu
storen. Wurde mir je von einer Frau eine kiltere
Schulter gezeigt, bin ich je liebloser behandelt
worden? Nein. Aber mir gefillt das Spiel
irgendwie. Auch sie gefillt mir irgendwie. Vom
Paradox her. Nach auflen ein Schliger-Typ auf
Weiberart, aber ganz weich von der Haut her und
ganz zart im Gesicht und wunderschon, wenn sie
schlift.

Dass es gut lduft zwischen uns, macht sie
zunehmend aggressiv. Sie stellt es auf die Probe,
wo sie nur kann. Einmal zum Beispiel, als wir
lingst zuriick in Bangkok sind, geht sie Friihstiick
kaufen und gibt mir kein Restgeld zuriick, 95
Dollar immerhin, mindestens. Als ich insistiere,
wirft sie mir die Tite ins Gesicht samt
Zimmerschliissel und verschwindet.

Am Abend sehe ich sie in ein anderes Hotel
gehen, mit einer fremden Hand auf threm Arsch.
Spiter in der Nacht steht sie erneut vor meiner
Tiire, sturzbetrunken und wiitend auf mich,
»Fuck you!“, sagt sie in vorwurfsvollem Ton, als
hitte ich mit jener fremden Hand gevigelt, und



ich kiisse sie. Und da sie mir am Morgen im Bett
nicht wie sonst ihren Riicken zeigt, sondern bei
mir liegt, diesseits der Grenzen, an die sie noch
glaubt, mit dem Kopf auf meiner Brust, erzihlt
sie mir, dass thre Eltern tot, dass sie alleine ist,
allein in Bangkok, und nichts besitzt, nicht
einmal ein Zimmer, und aus jenen Plastiktiiten
lebt. Dass ihr der Vater teurer gewesen ist als alle
Welt, ein weiser Narr, der jeden lachen machte,
schon alt, als sie geboren wurde, da er ein halbes
Leben lang ein Monch gewesen war, bevor er eine
Frau, die Welt, in seine Arme schloss. Dass sie
Kochin war noch vor einem halben Jahr in einem
kleinen Restaurant und gliicklich an der Seite
eines Mannes, der erste Mann in ithrem Leben, bis
hin zum groflen Bruch, jener Mann im Bett mit
threr Schwester, die zu Besuch gewesen ist, ein
Schock, der sie mit zwei Plastiktiiten auf der
Strafle landen liefl. Dass sie mein und andrer
Minner Geld dem Bruder schickt, deren Frau
verduftet, der nun allein im Dorf mit seinen
Kindern und auf Hilfe angewiesen ist. Dass sie
nicht Geld, nicht einen neuen Mann und nicht
ein neues Leben, dass sie sterben will.

Jenen Morgen, an dem sie erstmals etwas
preisgibt von sich und threm Leben, ist sie anders
als je, die Hirte, die Grobheit ist verschwunden
aus threr Stimme, thren Worten, threm Gesicht,



und es tritt eine Sanftheit und Zirtlichkeit zutage,
die ich an ihr iiberhaupt noch nicht gesehen habe.
Spiter lieben wir uns, und am Abend ist alles
beim Alten und sie fordert abermals Geld. Sie
scheint es ernst zu meinen, sie ist wiitender auf
mich denn je. Als ich meditierend im Licht bade,
stopft sie mir Kekse ins Maul und insistiert, dass
ich sie auf der Stelle zu bezahlen habe. ,You fuck
me, give me money!*

Wir stritten, ich zahlte, sie ging, genau wie
beim letzten Mal. Doch diesmal kam sie nicht
zurlick, bis auf das eine Mal vor einigen Wochen,
als sie mit der Koksallergie vor meiner Tiire
stand. Was natiirlich der Gipfel ihrer grenzenlosen
Unverschimtheit war. Trotzdem behaupte ich:
Wir waren einst ein Liebespaar. Und sind es noch.
In einem hoheren, in einem tieferen Sinne.
Obwohl und weil sie nicht mehr griifit. Ich weif3,
es ist ein Liebesdienst. Alles ist ein Liebesdienst.

Im Moment konnte sie nicht mehr an meine
Tir klopfen, selbst wenn sie wollte. Es gibt ja
keine Tiir mehr, die mich trennt von der Welt.
Natiirlich ist sie im Korbstuhl willkommen.
Allerdings dauert es einige Tage, bis man sich
restlos gewohnt hat und der Riickenschmerz
verschwindet. Und diese Tage wiirde sie nicht
iiberstehen. Noch ist sie nicht so weit, noch lisst
sie sich vogeln fiir ein gemiitliches Bett.



Nattirlich kénnte ich Geld abheben. Natiirlich
konnte ich eine Frau finden, die mir jeden
Morgen Kaffee kocht und ins Ohr flistert, wie
sehr sie mich liebt. Ich will aber kein bequemes
Leben. Ich will kein intaktes Mirchenland. Ich
will, dass Max und Moritz am vierten Morgen als
Raskolnikow und Stawrogin aufwachen und der
grofle Wahnsinn beginnt. Ich will, dass Rapunzel
als Milena aufwacht und Kafka ihr Prinz ist und
Maya die Hexe. Ich will nicht das Bibelmirchen
horen, ich will die Hexe an den Anfang stellen,
ich will Ted Hughes* Version der Geschichte
horen: ,Nein, die Schlange hat Eva nicht zum
Apfel verfihrt. All das ist blof} Verdrehung der
Tatsachen. Adam hat den Apfel gegessen. Eva hat
Adam gegessen. Die Schlange hat Eva gegessen.
Das hier ist der dunkle Darm. Die Schlange
hingegen schlift ithr Mahl im Paradies aus...“ -
lichelnd ~ Gottes  streitlustiger ~ Berufung
lauschend.”

Nicht den Klerikern will ich zuhoren, wenn
sie vom allmichtigen Gott und seiner Schopfung
faseln, nicht die Geschichte der Menschheit
lernen, die sie in den Schulen lehren, das dunkle
Licht will ich sehen, das sich selbst gebiert und
aus sich selber lebt und stirbt, weil es sich selber
denkt und lenkt und in der Kindertrine mehr von
sich erkennt als in dem Gotteslicht, von dem der



Monch gern spricht.

Das dunkle Licht will ich am Himmel der
Gotterwelt erstrahlen sehen, den Dorn im Auge
der Menschen will ich sehen, den schwarze
Schwan in ihren Triumen, die verheerende
Seuche vor thren Toren, das allsehende Nein zum
blinden Lebenswillen, den ewigen Splitter zum
Glashaus der Selbsttauschung.

Den Stern des absurden Menschen will ich
aufgehen sehen, von dem Camus spricht, wenn er
sagt: ,Wenn man zu denken anfingt, beginnt man
untergraben zu werden. Die Gesellschaft hat mit
diesen Anfingen nicht viel zu tun. Der Wurm
sitzt im Herzen des Menschen. Dort muf§ er auch
gesucht werden. Diesem tddlichen Spiel, das von
der Erhellung der Existenz zur Flucht aus dem
Leben fihrt, muff man nachgehen, und man muf}
es begreifen.”

er Mirz ist trocken und heify in
DBangkok, und man bleibt um die
Mittagszeit lieber im  klimatisierten
Zimmer, wenn man eins hat. Schaut einen Film
auf HBO oder mit geschlossenen Lidern.

Letzterer birgt den Vorteil, dass man thn auch
nach drauflen verlegen kann. An den Chao Praya



zum Beispiel, in den Schatten unter der Briicke.
Oder in den Seven Eleven an der Ecke, wo man
sich vor das Zeitschriftenregal stellt und den Blick
nach innen wendet. Nicht der Vergangenheit und
nicht der Zukunft, dem Ganzen, das jetzt ist,
schaut man ins Auge.

Natiirlich, der unerloste Teil in dir sucht
immer, Unfrieden zu stiften, ich hab Hunger, ich
bin miide, scheifle nochmal, was machst du hier,
es ist ein unsinniges Spiel, heb endlich Geld ab,
buch dir ein Zimmer, fiinf Sterne mit
Friihstiicksbuffet — derweil du die Welt umarmst,
mitsamt des Zeitschriftenregals. SchliefSlich ist ein
leerer Magen kein Grund zur Sorge, sondern ein
leerer Magen. Eine Fastenzeit und kein Drama.

Letztlich ist die Rechnung ganz einfach:
Dreihundertfiinfzig Baht zahlt man fir sein
eigenes Doppelzimmer einschliefflich Klimaanlage
und Fernseher. Hundertfiinfundsiebzig, teilt man
es mit einem australischen Backpacker. Achtzig,
teilt man ein Sechserzimmer ohne Fenster mit
finf Indern. Null, teilt man mit der ganzen Welt.
Was neu ist, sind leichte Riickenschmerzen vom
Schlafen in Korbstithlen und der Dauerstinder.
Wo soll man wichsen als Obdachloser?

Und die Sonne scheint, und wir sitzen in
Jeromes  ,Office’, wie er den  Meter
Bordsteinkante an der Kreuzung nennt, unsere



Begegnungsstitte tagsiiber, und da Jerome und ich
eine Schale gebratenen Reis teilen, die Turkey auf
einem Altar um die Ecke gefunden hat, eine Gabe
Buddhas also an uns, und da die Haare mir zu
Berge stehen vom schrillen Quietschen, das der
Ananasverkdufer erzeugt, indem er
Styroporbehiltnisse zerschneidet und zu Tellern
umfunktioniert, tanze ich, was gelebt sein will,
tot mit den Toten, lebendig mit den Lebenden
lasse ich erzihlen, BBC, wie wir ithn nennen,
Journalist aus Shanghai, steile Karriere, mit Mitte
dreiflig schon stellvertretender Asienchef des
Groflkonzerns, hier hingengeblieben auf dem
Weg von Jakarta nach Macau zum Zocken, und
Mick, Philosophiestudent aus Sidney, der stindig
an seiner ladierten Nase herumfuchtelt, er glaube,
er habe eins in die Fresse gekriegt letzte Nacht im
Suff, lacht er, wisse aber nicht, von wem,
geschweige denn warum, und Isabelle, das
Midchen mit den groflen braunen Augen, noch
ganz im Weltenrausch gefangenen Augen, ,I am
lucky, I have a rich family“, erzihlt sie, ,s0 I don’t
work, I only travel, I love to travel®, und zwar mit
Luis, ihrem  brasilianischen  Freund, im
Schlepptau, von hier nach Australien, wo ihre
Mutter lebt, und anschlieffend nach Laos und
Vietnam, und dann nach Brasilien, nicht ohne
Zwischenstopp am Gardasee, im Vaterhaus, ein



Paradies, sagt sie, im spaten Frithling, und
Veronique, die Franzosin mit den schwarzen
Samthandschuhen, die Gesichter fotografiert,
Gesichter der Heimatlosen aus aller Welt, sagt sie,
der Suchenden und Stichtigen, die keinen Anker
finden, der Verirrten und Verlorenen, der Schiffe
ohne Hafen, der Meere ohne Ufer, Gesichter der
Ungldubigen, der  Aufrichtigen, die der
Lebensliigen miide sind, der Verzagten, der
Gefangenen, die ihre Ketten endlich sprengen
wollen, Gesichter der Vereinsamten, der
Gequilten, die keiner versteht, Gesichter der
Veringstigten, der Getretenen, die das Licht
verleugnen und verlieren, indem sie leben wie
jedermann, als Sklaven der Zeit in den Ketten der
Welk.

Und mit Vajo sitze ich, dem Kiinstler aus
Lappland, der stindig singt mit tiefer Stimme, mit
schiefer tiefer Stimme, immer dieselbe Melodie,
ein nordisches Volkslied, nehme ich an, er male
nur Adler, erklirt er zwischendrin mit groflen
Gesten, und es gibe viele Adler in Lappland,
haufig  verwechselt mit kleineren Vogeln,
Bussarden und Mowen gar und Tauben, da Adler
derart hoch am Himmel flogen, dass der Umriss
tausche vom Boden aus, und mit Jerome natiirlich
(,My mother is a woman.“) und Turkey (,Don’t
call me Turkey anymore, please.).



Im Grunde bin ich wie Veronique, nur ohne
Fotoapparat. Ich halte, seit ich zehn bin, stindig
Ausschau nach anderen Verriickten, die ebenfalls
ins innere Labyrinth hinabgestiegen sind. Viele
sind es nicht. Was mich heute noch verbliifft, ist,
wie akkurat mein Gefiithl damals schon war. Dass
ich wusste, welche Biicher aus Mamas Regal aus
dem hyperbewussten Raum heraus geschrieben
waren und welche nicht. Zumal lingst nicht nur
Romane und Erzihlungen unter den Biichern
waren, sondern auch jede Menge
geisteswissenschaftliche Literatur.

Schopenhauer zum Beispiel kapierte ich
tiberhaupt nicht, identifizierte thn aber als Triger
des Kainszeichens. Genauso erging es mir mit
James Carse. Oder Ramana Maharshi. Oder dem
Psychologen Julian Jaynes. Letzterer zog mir
damals komplett die Schuhe aus, das weify ich
noch, da gab ich mich schon nach dem ersten
Kapitel geschlagen und stellte das Buch zuriick ins
Regal - aber zu den Kainszeichentrigern, also
quasi als Lektiire markiert, an die ich mich
irgendwann spiter noch einmal heranwagen
wollte.

Heute fasziniert mich Jaynes. Er behauptet
namlich, dass die trojanischen Soldaten in
Homers Iliad willenlose Automaten waren, die
nicht wussten, was sie taten. Laut Jaynes hat der



Mensch bis vor 3000 Jahren namlich noch Befehle
von Gottern  halluziniert und  demgemifd
gehandelt. Es hat Sprache gegeben, das schon, aber
ohne Metaphern, ohne Analogien. Und damit
auch ohne Narrativ zum Geschehen.  Die
Menschen verloren ihre Gotter, als die Schrift zur
Sprache kam. Die Befehle standen nun als Gesetze
auf dem Papier, so dass die Stimmen der Gotter
allmihlich verschwanden.

Um dieses Verschwinden zu erkliren, erfanden
die Menschen den Himmel und die Unterwelt als
Riickzugsorte ihrer Gotter. Und mit  dem
Mirchen vom Siindenfall erklirten sie sich das
traurige Schicksal, verlassen worden zu sein. Als
die Gotter noch da gewesen waren, hatte es so
etwas wie Stinde noch gar nicht gegeben, es hatte
ja gar kein bewusst konstruiertes Selbst gegeben,
dem die Siinde hitte zugeschrieben werden
konnen. Keine psychologische Identitdt zum Ich
als Korper in der physischen Welt, keine
Imagination, keine Introspektion zur physischen
Realitit. Und damit auch keine Emotion zum
Affekt, keine Schuld zur Scham, keinen Hass zum
Arger, kein Leiden zum Schmerz, keine Sorgen
zur Angst, nichts dergleichen. Auch keine lineare
Vorstellung von Zeit - und damit auch keine
Moglichkeit, sich in der Zeit zu bewegen, kein
Schwelgen in Erinnerungen, keine Tagtriumerei



die eigene Zukunft betreffend.

Besonders aber verbliifft mich, was er tiber die
Bewusstseinseinengung durch Rituale erzihlt -
dass die Menschen sich nimlich gerne in Trance
versetzen lassen, weil sie das Bewusstsein
eigentlich gern wieder los wiren. Weil sie einfach
vollig verloren sind ohne die Gotter.

Ich habe mich nimlich immer gefragt, warum
ich so allergisch gegen alles Esoterische bin. Hier
in Thailand gehort es ja irgendwie dazu, dass vor
jedem Haus und an jeder Straflenecke ein kleiner,
mit frischen Blumenkrinzen behangener Altar
steht, auf dem die Menschen Riucherstiben
anziinden und Opfergaben darbringen. Anderswo
ist's einfach licherlich. Wie Weihnachtsmarkt.
Wobei man es da ja noch verstehen kann, wenn
ein Deutscher abends vor irgendeinem Stand mit
bunten Lichtern im Regen steht, das ist Tradition,
da zahlt man aus Nostalgie 10 Euro fiir 50
Gramm Mandeln. Aber warum plotzlich indische
Gewinder anziehen und Oshos Rolls Royce-
Flotte finanzieren, wo man doch schon getauft ist
und die Kirche reich mach? Warum im
Schneidersitz OM chanten, wo man Bachs
Weihnachtsoratorium sozusagen in die Wiege
gelegt bekommen hat und gewohnt ist, die
herrlichen Arien von Opas gemiitlichem Sessel
aus zu geniefen?



Es hat viel mit der Hippie-Bewegung zu tun,
glaube ich. Vor allem mit den Beatles. Man
verstehts ja auch, irgendwann nutzt es sich ja auch
ab, unterm Tannenbaum zu sitzen. Weiser wird
man ja nicht dadurch, nur fetter. Ich war hier
anfangs auch schwer fasziniert, wenn die Monche
im Tempel zu chanten begannen und die
Menschen dazu auf die Knie fielen. Mittlerweile
geht's mir schwer auf den Keks. Weil's immer
dasselbe 1st. Wie, wenn ein katholischer Priester
predigt. Bei Osho gab's wenigstens auch mal was
zu lachen im Satsang, ich hab mir das alles mal
angehort.  Selbst seine Instruktionen waren
kreativ, die rochen nach Freude und Freiheit und
Fantasie, nicht nach Scham und Schuld und
Stihne. Lachen, Tanzen, Feiern, Viogeln, Drogen,
alles dabei.

Ob es etwas gebracht hat, ist eine andere Frage.
Ich glaube, nicht. Man darf die frithe
Programmierung nicht unterschitzen. Du musst
ja nur gebrannte Mandeln riechen, schon hingst
du wieder am Kreuz. So war es zumindest einmal.
Heute ist die Trance ja der Dauerzustand. Aber
nicht vom Kreuz, sondern vom Handy her.

Deswegen sind die Kirchen auch leer. Und
mittlerweile auch die Tempel hier. Biicher gibt’s
bald auch keine mehr. Bach sowieso nicht. Ich
glaube fast, dass bald {iberhaupt niemand mehr ins



innere Labyrinth hinabsteigen wird. Und auch
niemand mehr wissen wird, dass es eins gibt. Man
sicht doch, dass die Menschen doofer werden. Das
Bewusstsein sinkt. Es geht wieder abwirts, zurtick
zur  Bewusstlosigkeit. Kiinstliche Intelligenz
iibernimmt dann als neuer Gott das Kommando,
nehme ich an.

Ich hab kein Handy, ich will schon mein
eigener Hypnotiseur bleiben, ich will magisches
Theater sehen. Und spielen. Und ich spiele ja
nicht nur hier in dieser Welt, ich baue Mamas
Biicherregal immer weiter aus. Mittlerweile nenne
ich es gar nicht mehr Mamas Biicherregal, ich
nenne es die Bibliothek des Hyperbewusstseins.
Es sind natiirlich viele Namen dazugekommen
tiber die Jahrzehnte. Viele Schriftsteller. Hamsun
zum Beispiel, Hedayat, Coetzee, Frisch, sogar
Bukowski. Mystiker wie Rumi und Rilke und
Hafez. Philosophen und Lehrer wie Jed
McKenna, Byron Katie, Nisargadatta. Auch viele
vollig unbekannte Namen. Vor allem, wo jemand
tief ins Labyrinth hinabgestiegen ist, teilweise bis
hin zu Maya, der Gottin der Tduschung, die ihr
Gesicht so ungern zeigt.

Die Bibliothek ist natiirlich endlich. Aber der
Raum des Hyperbewussten, der ist unendlich. Mit
unseren physischen Korpern gehdren wir einem
Zeitenraum an. Mit unseren ewigen Gesichtern



aber gehoren wir keiner Welt an. Wir kommen
und gehen in alle Welten. Durch den groflen Riss
in Coetzees Glocke von Sergeyev kommen und
gehen wir, jener alten Glocke, die, obwohl der
Schaden nicht mehr zu beheben ist, nie
ausgetauscht und eingegossen worden ist, sondern
immer noch jeden Tag vom Kloster her tiber der
Stadt erklingt und von den Bewohnern nur ,das
holzerne Bein des heiligen Sergius® genannt wird.
Fiir die Menschen ist und bleibt der Riss eben ein
Schaden. Dass Geister wie Coetzees Meister von
St. Petersburg durch eben diesen Riss hindurch
kommen und gehen, davon wissen die Menschen
nichts. Davon wollen sie auch gar nichts wissen.
Hyperbewusstsein ist gern gesehener Stoff, wo
Fjodors Raskolnikow seine Schuld stthnt und
Coetzees Lurrie seine Schande eingesteht, wo
Roths Silk per Autounfall Bufle tut und Kafkas
ungeheures Ungeziefer elendig verhungert. Es ist
gern gesehener Stoff, wo es als holzernes Bein
daherkommt, als seltene Krankheit, von der sich
der Michel - die Gesellschaft - frei weif}, die es,
wenn sie es denn iiberhaupt bemerkt, fasziniert
betrachtet wie das gesunde Midchen aus gutem
Hause den verkriippelten Bettler am Straflenrand.

,2Magisches Theater - Eintritt nicht fiir
jedermann - Nur fiir Verriickte!“, hief} es ja schon
in Hesses Steppenwolf. Fiir jedermann gibt es das



andere Theater. Ich hingegen will die ewigen
Gesichter, mit denen ich lebe, mit magischen
Blicken von jenseits der Hifen und Meere und
Ufer ausstatten. Ich will das Ende des Kali Yuga in
thre Geschichten schreiben, ich will Milenas
Euphorie in ihre Gesichter zeichnen, ich will sie,
die heimlichen Schopfer, die unsichtbaren Herren
der Welt, an die Glocke von Sergejew hingen, auf
dass sie eine neue Zeit einliuten.

s ist wie im Casino hier. Aber russisch
ERoulette. Zu heif} die Nichte, mit zu viel
Alkohol, zu vielen harte Drogen und zu
viel nackter Haut. Viele wissen nicht, wo und ob
tiberhaupt sie am nichsten Morgen aufwachen
werden. Die Hitze, die kurzen Rocke tiberall, die
vielen Freiluftbars, vollgepackt mit
braungebrannten jungen Rucksacktouristen aus
allen Herren Lindern, die halbnackt zu tiefen
Bassen tanzen und dazu Joints rauchen und
Cocktails schliirfen, so muss es in Goa gewesen
sein damals zur Hippiezeit. Man lacht und singt
und zieht sich aus und vergisst einen Rausch lang,
dass es das Kreuz tiberhaupt gibt.
Turkey ist einer derer, die auf Messers Schneide
stehen - und umzukippen droht. Immerhin sieht



er aber ein, dass es nicht stimmt, dass er John,
seinem Freund seit dreiffig Stunden zuliebe mit
sauft seit dreiffig Stunden. Und dass John zwar die
Biere spendiert haben mag in dreiflig Stunden
gemeinsam kreiertem Mairchenland, weil John
nicht allein saufen wollte - dass es aber ebenfalls
nicht stimmt, dass John sein auf Turkeys mit
Leidensmiene vorgetragene Lebensgeschichte hin
gegebenes Versprechen, ithm innerhalb von zwei
Tagen zweitausend Dollar zu schicken, sobald er
zuriick in Kanada ist, einlosen wird. Und dass es
ebenfalls nicht stimmt, dass der Plan, Drogen zu
schmuggeln fiir die Mafia - ein offenbar weit
gediegener Plan, da Turkey bereits ein
nigelnagelneues Handy mit sich trigt, einer der
Jungs® habe es thm zur Verfligung gestellt, erklart
er stolz, und stindig klingelt es, und einer der
Jungs® ist am Apparat - und es dauert eine
geschlagene Stunde, bis Turkey einsieht, dass es
ebenfalls nicht stimmt, dass seine ,Jungs‘ echt
okay sind und das Ganze véllig risikolos, wie er
zunichst behauptet hat, was sogar Jerome
fassungslos machte (,How old are you, Turkey,
five?®).

Und so sitze ich mit ithm in Jeromes Office
und durchwandere sein Mirchenland mit ihm,
von Berg zu Tal und Burg zu Schloss, was eine
halbe  Ewigkeit  dauert, da ist einiges



zusammengekommen, schliefllich geht Turkey
auch schon auf die 50 zu. Auflerdem ist die Sache
ja vollig neu fiir ihn, sein kurzsichtiges Auge muss
sich erst einmal an die neue Sichtweise gewohnen,
der Verstand erst einmal begreifen, was
Zwiebelschilen ist.

Zumal Turkey noch nie ins innere Labyrinth
hinabgestiegen ist, nicht einmal in das eines
anderen Menschen, Biicher hat er auf meine
Nachfrage hin nie gelesen, an Filmen mag er
»Everything with Schwarzenegger!” und an Musik
»lurkish Pop“. Als er dann noch ,And Taylor
Swift!“ nachtrigt, will ich aufstehen und gehen,
erinnere mich aber, dass ich auch mal Pitje Puck
gelesen habe und bleibe sitzen. Ich versuche, ihm
klarzumachen, dass er in einer Blase lebt, die er
selber in die Luft pustet, dass nichts stimmt von
dem, was er denkt und glaubt und vor allem fiihlt
und sieht. Was nicht ganz einfach ist, da er
ziemlich miserables Englisch spricht.  Aller
Widerstinde zum Trotz halte ich ithm, da wir
schon mal dabei sind, auch gleich noch die
Licherlichkeit seiner ewig gleichen Leier vom
ewigen Opfer unter die Nase, bis er sie sieht: ,You
are right, you are right.”

Zwar kapiert er langsam, dass der Verrat durch
seinen  Freund und der Verlust seiner
Donermaschinen uns allen am Arsch vorbeigeht



und wir nicht seine Klagemauer sind, nur hat er
offenbar keinen blassen Schimmer, als was er uns
denn sonst benutzen soll, plotzlich weif§ er nicht
mehr, was sagen: ,So now what?“, fragt er
schliefSlich in schierer Verzweiflung.

Zunichst die Opferrolle aufgeben, erwidere
ich, denn das Opfer heile nie. Also aufhdren mit
den stindigen Klagen und Anklagen, auch im
Kopf. Authoren, an Freunde zu glauben, und
folglich keine Feinde mehr zu brauchen.
Aufhdren, die Illusion zu nihren, als Donerkonig
gliicklicher zu sein. Authoren, Schach zu spielen
im Geist, Winde zu bauen mit ewigen Plinen und
Traumen. Und sich fernhalten von den Vampiren,
inneren wie dufleren, bis die Blutbank im Geiste
errichtet ist. Es sei nur ein Traum, das alles hier,
versuche ich aufzukliren und aufzumuntern, und
wir seien diejenigen, die ihn kreierten.

,Only dream?“, fragt er mich ungldubig, und
ich nicke.

»Lhis all“, er deutet auf die Strafle, Jerome,
Nick, die Biume und Cafés, den blauen Himmel
tiber uns, ,all only dream?“

Sogar die Donermaschinen, bestitige ich, alles.

Eine Weile ist es still.

»90 now what?“, fragt er schliefflich noch
einmal und schligt die Hinde vors Gesicht und
erklairt sich in langer, mit Leidensmiene



vorgetragener Rede fiir geschlagen und mich zu
seinem personlichen Guru, dessen Anweisungen
er befolgen werde, ,What I do?“, beendet er seine
Rede und schaut mich erwartungsvoll an.

Es hat sich angebahnt, neulich erst vertraute
Turkey mir, wie ibrigens auch Jerome, seinen
Pass an, weil er Angst hat, dass er ihn verkauft im
Suff oder verliert. Auch fragt er mich immer 6fter
um Rat, sein Leben betreffend. Es hat, glaube ich,
damit zu tun, dass ich nie torkle oder
Mirchenlinder kreiere im Suff oder meinen
Arsch zeige und es dann vergessen habe am
nichsten Morgen. Vielleicht ist es seine Chance,
auszubrechen aus der Holle, die er sich selbst
erschaffen hat.

»What I do?“, fragt er ein drittes Mal. ,Can
make better dream?“

Oder aufwachen, entgegne ich, er habe die
Wahl.

»Wake up!“, meint er gleich. ,So how? How I
wake up? “

Und ich bringe ithn zu einem schibigen
Guesthouse, das immer leer steht, weil es so
abgelegen ist und nur zu Fuf} erreichbar. Sechs
Monate solle er hier verbringen, ohne das
Zimmer zu verlassen, sage ich, ich wiirde dafiir
bezahlen.

»,Okay“, sagt er, ,okay. How I eat?”



Ich kime zweimal am Tag mit Essen und
Wasser.

»,Okay. Okay. What I do all day?“

Ich wiirde thm genaue Instruktionen geben,
sage ich.

»,Okay. Okay.”

Und ich gehe seine Tasche holen aus seinem
alten Guesthouse. Auf dem Hinweg {iberlege ich,
welchen Gott ich an die Glocke von Sergejew
hinge. Ich erinnere mich gleich, wie begeistert
Philipp Roth von Zeus ist, weil der, ganz anders
als sein hebriischer Gott, nicht in alle Ewigkeit
allein auf seinem Thron sitzt und sich tagein,
tagaus nur um die Juden kiimmert, sondern
ziemlich menschlich ist als Gott und dauernd
Kriege fiihrt, wihrend er eigentlich immer nur
ans Ficken denkt. Und zwar nicht nur in seiner
eigenen Form, nein, er will noch mehr, er will die
Frauen als gigantischer Stier besteigen und als
flatternder weifler Schwan in sie eindringen.
Nattiirlich hat Turkey seit drei Wochen keine
Zimmermiete mehr gezahlt, so dass ich erstmal
blechen muss, bevor mir die Tasche ausgehandigt
wird. Auf dem Riickweg hinge ich Zeus an die
Glocke.

,Zeus sitzt mit Kronos am Meer. Er bittet
Kronos, thm die Zukunft zu zeigen. Sein Vater
jedoch ermahnt und warnt thn nur und lehnt sein



Gesinnen briisk ab. Sie trinken Wein und Kronos
schlaft ein. Da sieht Zeus den Schliissel der Zeit
an der goldenen Kette seines Vaters hingen, und
er stiehlt thm den Schliissel vom Hals und
schleicht davon.

Zeus rennt zum Rande des Zeitenraumes und
steckt den Schliissel ins Schloss. Was er dort sieht,
erziirnt ithn so sehr, dass er als Donner zuriick am
Meer ertont. ,Vollendung schaffen dem Werke,
dass ich nicht lache! Das Werk wird nie vollendet
sein! Ewige Schlacht, ewiger Krieg ist das Werk!
Gotter wie Menschen, ewig verdammt, sich im
Kreise zu drehen! Du wusstest es, Vater, und hast
es verschwiegen - sogar mir! Mein eigener Vater,
mein grofiter Verriter!®

Kronos gihnt nur gelangweilt. Zeus schligt als
Blitz in seinem Vater ein. Kronos aber ist dadurch
kein Haar gekriimmt. Nur aufgewacht ist er. Und
da erhebt sich Kronos zu seiner gewaltigen Statur,
und er verflucht seinen Sohn und entreiflt ithm
den Schliissel. Dann verdammt er ihn. Aus der
Zeit verdammt er thn, wund aus der
Unsterblichkeit. Aus der Macht, die als Gott ithm
gegeben, lisst er Zeus in die Ohnmacht des
Zeitlosen fallen. Es schert Zeus nicht. Ganz im
Gegentelil, er wollte es so. Er will kein Schicksal
mehr spielen. Er will keine Menschen und Gotter
mehr sehen. Er will allein sein. Er muss



nachdenken. Er muss in sich gehen. Er muss
herausfinden, wer er ohne seinen Vater ist.“

Als ich zuriick bin, sacke ich Turkeys
elektronische Gerdte und hindige ihm ein
Dutzend Notizblécke und Kulis aus. Die erste
Instruktion ist denkbar einfach: {iber seinen Vater
schreiben und {iiber seinen Gott. Was immer an
Gedanken dazu auftaucht, aufschreiben, und zwar
minutiés. Und dann fragen: ,Ist das wahr? Woher
weifl ich, dass es wahr ist? Kann ich es ganz sicher
wissen?“

Die Antwort ist natiirlich immer nein, aber
das wird Turkey selbst rausfinden miissen. Wir
gehen zunichst einmal ein paar Gedanken von
thm zusammen durch, bevor ich zum Feinschliff
komme: ,Kehre den Gedanken doch einmal um!“

Als ich am nichsten Morgen wiederkomme,
wartet Turkey schon an der Tir auf mich. Er
habe kaum geschlafen. Nur Albtriume gehabt.
Von seiner Kindheit, dem Kiihe-Melken im
Halbschlaf, der Schule, dem jihzornigen Lehrer,
schlechten Zeugnissen, Schligen des Vaters.
Immer habe er Gott und seinen Vater im
Hintergrund gesehen. Und ihnen zu gefallen
versucht. Er habe ithnen aber nicht gefallen. Als er
das gemerkt habe im Traum, sei er aus dem Bett
und dann durch den Holzboden ins bodenlose
Dunkel gefallen. Und habe Gott in grenzenloser



Panik angefleht, dass er ihn auffangen moge. Das
habe Gott aber nicht gemacht. Nicht ein einziges
Mal. Dann habe er sich an seinen Vater gewandet.
Der sei wortlos davongegangen.

Den Traum hitte ich auch immer gehabt,
bemerkte ich, nur ohne Gott.

Die Angst vor der Holle sei es, sagte Turkey.
Vor der Verbannung in die Holle. Fiir tausend
kleine und grofle Stinden. Dafiir, der Mutter
Miinzen aus dem Portemonnaie zu klauen fiir
Siifligkeiten. Datfiir, durchs Schliisselloch zu lugen
und die dltere Schwester heimlich beim Duschen
zu beobachten. Dafiir, dauernd Osman, den
jungeren Bruder, zu verpriigeln. Dafiir, Raki zu
saufen. Und zu zocken. Immer mehr. Dann die
Ehe, ein Irrtum. Die Kinder, ein Fehler. Die
Aggressionen, die Streits, die fast totgeschlagene
Ehefrau. Die zwei Jahre im Knast, die Scheidung.
Die Schande, vor der Familie, den Freunden, den
Nachbarn. Vor Gott. Die Flucht nach Thailand.

Schuld und Siihne, nickte ich, dabei kennt
Turkey Fjodor ja gar nicht.

Sein ganzes Leben, meinte Turkey, sei der
Versuch gewesen, Gott zu zwingen, mit thm zu
sprechen. ,I gambled, you know? A lot. For
money.“

Ich frage ihn, ob er an Gott glaube.

Turkey nickt vehement.



Er solle es aufschreiben. Er tut es. Und an die
Holle?

Er nickt noch vehementer. Aufschreiben, sage
ich, auf dem nichsten Blatt. Er tut es. Dann los,
sage ich, ,One by one“, und da Turkey sich tiber
seinen Notizblock beugt, lasse ich ihn eine Weile
allein.

Glaube, denke ich mir, da ich Mittagessen fiir
uns kaufen gehe, ist das religiose Pendant zum
menschlichen Lebenstheater. Die territoriale
Personlichkeit, Familie eingeschlossen, ist das
psychologische = Pendant. Das Prinzip der
Nutzbarkeit ist das gesellschaftliche Pendant. Der
Nenner aber bleibt stets derselbe. Der Nenner ist
die Selbsttauschung.

Als ich  zurtickkomme, liegt  Turkey
schluchzend auf dem Bett. Er springt auf, zeigt
mit dem Finger auf mich und schreit: ,You are the
devil!®

Ich lache. Weil er nicht an Gott glaube und
auch nicht an die Holle, sei ich der Teufel?

Er setzt sich aufs Bett, schligt die Hinde vors
Gesicht. ,I'm going to hell, 100 percent.”

“Good work, Turkey!”, sage ich, stelle sein
Essen ab und mache, dass ich aus dem Zimmer
komme. ,I come back tonight.”

Ich setze mich in den Park am Chao Praya und
l6ffle meinen gebratenen Reis, Verbotsschilder



hin oder her. Vielleicht sollte ich die ganze Sache
abblasen. Wer weifs, vielleicht wartet Turkey am
Abend mit einem Messer auf mich. Aber wenn
man davor Angst hat, dann kann man ja
niemandem helfen. Dann muss man das Maul
halten fiir immer. Es geht schliefilich um genau
die Grenzen, die der Mensch so vehement
verteidigt, als ginge es um Leben und Tod. Geht
es ja auch. Der da sein Kreuz bastelt und sich
selber dranhingt, der stirbt. Mit allem, was zu
thm gehort, was er fiir seines hilt, worum er die
Mauern baut. Und man kann eben keine Schleier
liften, solange die Mauer noch steht.

Was sich in Wahrheit erkennt, das erkennt
Dasein als Spiel. Das Muster wahrhaftigen Spiels
sicht Turkey natiirlich noch nicht. Es ist
vergleichbar mit dem Spiel des Welpen mit der
Welt - und doch wieder ganz anders. Das
Spielfeld des Welpen bleibt ja auf die unmittelbare
Welt begrenzt. Wahrhaftiges Spiel umfasst alle
Welten. Das Hyperbewusstsein ist als Spielfeld
grenzenlos. Turkey sieht nicht, dass er nur ein
Spiel spielt mit sich und der Welt. Weil die
Mauern ja noch wirklich erscheinen und das Spiel
dadurch ernst. Sehr, sehr ernst. Es ist doch
fantastisch, denke ich mir, dass wir freiwillig
tagein, tagaus nur Mauern bauen und verteidigen,
obwohl es vollig nutzlos ist. Schliellich nutzt der



Ernst ja nichts, es ist ja letztlich sowieso alles fiir
die Katz. Selbst das todernste Leben um Grenzen
herum und zu Zielen hin ist so sinnlos wie das
Spiel des Welpen mit der leeren Plastiktiite und so
nutzlos wie der schweifende Blick iiber das offene
Meer.

Vielleicht sollte ich fiir immer das Maul halten
und dazu noch den Blinden spielen. Gantenbein
2.0, der heitere Sisyphos, der lachende Buddha,
der Tanzstar des Hyperbewusstseins, der elegant
durch den Traum des Daseins gleitet, mit der Welt
als Parkett ertraumter Grenzen und dem Wahn
des Ichs als Tanzpartnerin, Gantenbein, der mit
der Welt spielen kann, eben weil er mit Max
Frisch weifl: ,Es war licherlich: Ich erhebe mich,
ich setze mich, ich rauche, ich stehe, ich schlafe,
ich erwache, ich erhebe mich, ich gehe, ich setze
mich, ich erhebe mich.

Vielleicht sollte ich aufs erstbeste anlegende
Boot warten und mich vom Schiffsjungen an Bord
fithren lassen und die Touristen bitten, mir genau
zu schildern, was sie da vor der Linse haben,
welchen Farbton das Wasser hat, wie ruhig es ist,
wie langsam es flieffit und was die Menschen an
den Ufern denn so treiben, wie Bangkok vom
Boot aus erscheint:

,Einige empfinden ein solches Erbarmen mit
thm, dass sie, um Worte zu finden, die thm eine



Vorstellung geben von der Weihe des Ortes, selber
zu sehen anfangen. Thre Worte sind hilflos, aber
thre Augen werden lebendig; Reisen mit einem
Blinden! Thr grofites Erlebnis! Ich offne die
Augen!®

Vielleicht = sollten wir einen Blindenclub
grinden mit klaren Statuten, Gantenbeins fiinf
eiserne Gebote, die jeder auswendig lernen muss:

1. Maul halten! Auch unter vier Augen!

(Freiheit kraft des Geheimnisses)

2. Zweifel Bestrafen!

Wo einer zweifelt, fiille sein Glas, bis es
tiberlduft.

3. Theatralik Vermeiden!

Je sparsamer, umso glaubhafter.

4. Urteile Vermeiden!

Ein Blinder richtet nicht!

5. Loben!

Solange er lobt, kann auch ein Blinder tiber
alles sprechen.

Die Blindenbrille auf der Nase tastet sich
Kafka nach einigen Trainingseinheiten langsam
per Blindenstock vor und setzt sich schliefflich
neben eine alte Dame auf die Parkbank. Die
Dame bemerkt ihn gar nicht, zumal sie mit dem
Fiittern der Tauben beschaftigt ist, zu denen sich
nun auch die Enten gesellen, die vom Flussufer
her in einer langen Reihe heriibergelaufen



kommen. Das ist auch gut so, denn dass Kafka
schauspielert, wiirde selbst ein Blinder merken.
Weil er es einfach komplett tibertreibt mit der
Rolle. Er liuft vor sich hin, als bekomme ein
Blinder gar nichts mehr mit von der Umgebung.
Einmal ertont ein ziemlich lauter Knall hinter
thm, als ein Jugendlicher sein Moped anschmeifit,
offenbar ist der Auspuff verstopft. Kafka geht
weiter, als sei er nicht nur blind, sondern auch
taub, weil er wohl meint, ein Blinder wiirde sich
nicht erschrecken und reflexartig umdrehen.

Als er dann sitzt, tut er, als bemerke er die
Anwesenheit der alten Dame gar nicht, als wiirde
ein Blinder nicht registrieren, wenn da ein
Mensch einen halben Meter neben ihm sitzt,
blofs, weil er thn nicht sieht. Daran konnte man
vielleicht noch arbeiten.

Das eigentliche Problem ist aber ein anderes.
Kafka hat nimlich tiefe Gewissensbisse und
ethische Bedenken, die Leute hinters Licht zu
fithren. Und so dauert es keine zwei Minuten, da
hilt er es schon nicht mehr aus, reifdt sich die
Brille vom Gesicht und wendet sich unvermittelt
der alten Dame zu, “Gnidige Frau”, bricht es aus
thm heraus, so dass die Dame vor Schreck die
Tiite mit den Brotresten fallen ldsst, “es liegt mir
nicht im Blut, ich kann Sie nicht ohne jede Miihe
tauschen. Ich bin nicht blind. Dies...” - er halt ihr



den Stock und die Brille vor die Nase, “...sind nur
Requisiten. Ich habe Sie getiuscht. Nicht jedoch
aus Hinterlist, ich will nichts von Thnen, das
miissen Sie mir glauben. Ich wollte Sie blof}
glauben machen, dass ich blind sei, mehr nicht.
Bitte verzeihen Sie mir, verehrte Dame, es war,
wie soll ich es sagen, es ist schwer zu erkliren und
schon gar nicht zu rechtfertigen, es war eine
torichte Idee, ein Versuch, wissen Sie, ich wollte
einmal versuchen, aus einer Leichtigkeit heraus zu
leben, spielerisch den  Stein den  Berg
hinaufzurollen, der Mythos von Sisyphos, wissen
Sie, vielleicht haben Sie das Buch ja selbst gelesen,
es mag traurig aussehen, dass ich dafiir schwindle,
und unrecht sein, vielleicht ist es sogar krank,
aber wissen Sie, das miissen Sie mir verzeihen,
denn Krankheiten sind doch letzten Endes stets
Glaubenstatsachen, Verankerungen des in Not
befindlichen =~ Menschen in  irgendwelchem
miitterlichen Boden...”

Dostojewski hingegen erweist sich als wahres
Naturtalent. Schon bei den Proben haben alle den
Verdacht, dass er heimlich die Augen zukneift -
eben, weil sein Blindsein so authentisch wirkt.
Ein Spiel, wie es sich nur im Raum der
Nutzlosigkeit ergeben kann, Gantenbein in der
Welt der Hyperbewussten, die wissen, was sie
nicht wissen, die er also nicht hinters Licht fiihrt,



weil sie schon dort sind, Fjodor, der an der
Glocke vom Kloster von der Dreieinigkeit hingt
und sachte, kaum sichtbar, hin- und wieder
herschwingt, hier im Licht der Welt erscheinend,
dort im Riss durch die Welt verschwindend.
Paradoxes Theater. Dantes gottliche Komddie
ohne Schwerkraft.

»Wo”, ruft Dostojewski und schwingt den
Blindenstock in der Luft herum im Kreis um sich
selbst, “wo ist die Grenze, wo ist die Mauer?”

Aus dem Nichts kommt plotzlich ein
Straflenhund schwanzwedelnd angelaufen und
begriifit Dostojewski wie einen alten Freund.
Dann trottet er neben ithm her wie an einer
unsichtbaren Leine, und nicht nur das, er schaut
unablissig hoch zu ithm, vielleicht ist es die Brille,
die ihn fasziniert, vielleicht wartet er auch, dass
Dostojewski den Blindenstock wirft, es mag auch
die Stimme sein, oder vielleicht hort er zum
ersten Mal die russische Sprache und ist davon
fasziniert, vielleicht auch will er wirklich wissen,
was dieser Mensch thm von Russland zu erzihlen
hat:

oIn den letzten hundertfiinfzig Lebensjahren
der russischen Herrenklasse sind, mit sehr
wenigen Ausnahmen, die letzten Wurzeln verfault
und die letzten Bande gerissen, die die russische
Intelligenz mit dem russischen Boden und mit der



russischen Wahrheit verkntipften. Vieles auf
Erden ist uns verborgen, dafiir aber ist uns im
Inneren ein geheimes Getiihl unserer lebendigen
Verbindung mit einer anderen Welt gegeben, einer
hoheren und erhabeneren Welt, und auch unsere
Gedanken und Gefiihle haben ihre Wurzeln nicht
hier, sondern in anderen Welten. Dass auch die
heutigen Kinder heilige Erinnerungen haben
werden, unterliegt natiirlich keinem Zweifel,
sonst wiirde jedes lebendige Leben authoren.
Ohne heilige und kostbare ins Leben aus der
Kindheit hiniibergerettete Erinnerungen kann der
Mensch gar nicht leben. Mancher scheint daran
gar nicht zu denken, und doch bewahrt er
unbewusst diese Erinnerungen. Die Erinnerungen
konnen auch schwer und bitter sein, aber auch das
durchgemachte Leid kann spiter zu einem
Heiligtum fiir die Seele werden...”

Da Dostojewski in die Knie geht und dem
schwarzen Mischling - nicht einmal Coetzee, der
Hundeexperte in der Runde, kann sicher sagen,
um welche Rassen es sich handelt, ,vielleicht
Spitz und Doodle, moglicherweise auch Terrier,
aber nicht Foxterrier, der andere, wie heifdt der
noch gleich...” - das gerade gekaufte Geschirr
anpasst, steht der Hund tief bedriickt da wie der
kleine Fjodor, als thm die Mutter zum ersten Mal
im Leben feste Schuhe anzog. Fjodor heulte schon



los, als die Mutter noch dabei war, ithm die
Schniirsenkel zuzubinden. Weil seine FiifSe
heulten, heulte er, es war die Panik der Fiifle, die
sich plotzlich in einen viel zu kleinen Raum
gesperrt sahen und keine Luft mehr bekamen, aus
der heraus er schluchzend nach Atem rang. Die
Schuhe waren grofl genug, weh tat es nicht. Aber
die gewohnte Freiheit fehlte. Nicht einmal die
Zehen konnten er mehr heben. Von daher, von
den Fiiflen her war der kleine Dostojewski
bedriickt, von den Zehen her schrie er.

Der kleine schwarze Hund protestiert derweil
vom eingeschniirten Bauch und Riicken her. Es ist
nicht zum Heulen, es ist nicht so schlimm wie es
die Schuhe fiir Dostojewskis Fiifle waren. Es ist
aber allemal ein Grund, zu protestieren. Und so
macht der Kleine sich schwerer, als er ist, als
Dostojewski an der Leine zieht, und lasst sich
auch von den in Aussicht gestellten Leckerchen
nicht verlocken, den Protest aufzugeben, sondern
sitzend und mit eingekniffenem Schwanz lings
iiber die halbe Wiese schleifen, bis sein neues
Herrchen es endlich aufgibt und wenigstens die
Leine vom Geschirr 16st, so dass er erst einmal
Zeit hat, das Baumwollband um seinen Bauch in
Ruhe zu beschniiffeln und eventuell einen Weg zu
finden, es zwischen seine Zihne zu kriegen und
durchzubeiflen.



Schliefllich nimmt Dostojewski thn wieder an
die Leine und geht weiter. Der Hund lehnt das
Geschirr zwar immer noch grundsitzlich ab,
vergisst aber immer Ofter, dass er iiberhaupt
welches trigt. Dasselbe gilt fiir die Leine, zumal
Dostojewski hinter thm hergeht, der Hund also
selber daran ziehen muss, um sie zu bemerken.
Dostojewski ldsst sich dann auch ziehen und
beschleunigt entsprechend den Schritt. Ab und an
bleibt der Hund stehen und schaut sich zu
Dostojewski um, als wolle er sich vergewissern,
ob sein neuer Freund zufrieden ist mit seiner
Fihrung. Natiirlich ist Dostojewski zufrieden.
Und sogar Coetzee klatscht Beifall: “Ja gut,
Kleiner, gut machst du das!”

Mehr wird ja nicht von ihm verlangt als
Blindenhund. Seinem Herrchen das Herrchen
sein soll er nur. Zumal Dostojewski ja notfalls die
Reifileine ziehen kann, zum Beispiel, als der
Hund zielgerichtet auf eine Gruppe Menschen
zulauft, die auf der Wiese sitzt und Pizza isst, weil
er die Panik des Midchens, das gleich aufspringt
und sich hinter ithrem Freund verschanzt, als sie
thn kommen sieht, als Teil eines
Begriiflungsrituals ~ missinterpretiert. ~ Obwohl
Dostojewski sich  schon fragt, wie echte
Blindenhunde eigentlich wissen, wo der Blinde
hinwill. Lernen sie Namen fiir Ortlichkeiten?



Oder weifl der Blinde selber den Weg, ohne zu
wissen, wo er 1st?

“Hat dein Hund schon einen Namen?”

“Ich habe thn Rumi getauft.”

Es dauert eine halbe Ewigkeit, bis Dostojewski
endlich akzeptiert, dass sein Nickerchen vorbei
ist. Murrend steht er auf und folgt, der geradewegs
auf den michtigen tropischen Nadelbaum am
Flussufer zulduft. Dort angekommen, setzt Rumi
sich ins Gras, schaut den Baum hinauf und
winselt. Er hat es geahnt, nein, gewusst - mit der
Eule stimmt etwas nicht. Rumi schaut fragend zu
Dostojewski hoch, der den Vogel mittlerweile
auch entdeckt hat, obgleich er reglos dasitzt in
etwa zwei Meter Hohe, ein brauner Kniuel, der
gut und gerne ein grofler Zapfen sein konnte,
versteckt  hinter tausend griinen Nadeln.
Dostojewski pirscht sich vorsichtig niher heran
an den Vogel, genau wie Rumi, der sich lautlos,
fast in Zeitlupe durchs Gras bewegt, sorgsam
bedacht, die Eule nicht aufzuschrecken. Es ist
nicht der Jagdinstinkt, der ihn antreibt. Rumi hat
noch nie eine Eule von Nahem gesehen, er ist
fasziniert von dem Wesen. Fasziniert und in
Sorge: Er will wissen, was los ist mit dem Tier.

Die Eule sitzt weiterhin regungslos da mit
starrem Blick. Dostojewski hebt langsam den
Arm, beriihrt mit den Fingern den Ast, auf dem



sie sitzt. Die Eule regt sich nicht, blinzelt nicht
einmal. Er berithrt mit dem Zeigefinger ihre
Krallen. Die Eule springt auf seinen Finger. Er
geht langsam riickwirts, zuriick ins Licht. Jetzt
erst sieht er: Die Eule ist blind. “Fyodor”, sagt sie,
“ich bin Sadegh Hedayat.”

Hedayat, die opiumstichtige Eule, gefangen
im Riss zwischen den Welten, im Hades der Zeit.
Hedayat, der Raubvogel, der das Ur-Gespenst zu
toten sucht und selber als offene Wunde stirbt.
Hedayat, die alte Seele, deren Blick vom
Voriibergehn der Stibe so miid' geworden, dass er
nichts mehr hilt. Hedayat, das alte Auge, das sich
endlich schlieflen, die alte Nacht, die nie mehr
Tag sein will: ,Wunden gibt es, die wie Lepra an
der Seele nagen, langsam, in der Einsamkeit. Es
sind dies Leiden, die man keinem erzihlen kann.
Denn der Mensch hat noch kein Heilmittel wider
diese Geiflel gefunden. Die einzige wirksame
Medizin ist das Vergessen, welches der Wein
gewihrt, ist der siifle Schlaf, welchen das Opium
spendet oder ein anderes Rauschgift. Doch ihre
Wirkungen sind leider nur ephemer: Weit davon
entfernt, sich fiir immer zu stillen, zogert das Leid
nicht und erneuert sich heftig. Wird je
irgendjemand das Geheimnis dieser Krankheit,
die alle normale Erfahrung transzendiert,
entschliisseln? Diesen Widerschein des Schattens



der Seele, der sich in einer Art Koma manifestiert,
wie jenem zwischen Tod und
Wiederauferstehung, da man weder wach ist noch
schlift.”

Hedayat, der Ahab des Orients, den weiflen
Wal endlich am Haken, wird mit in die Tiefe
gerissen, der er entkommen will. Der Schleier,
den sie endlich liften will, wird wumso
undurchdringlicher, je mehr die Seele an ihm
zerrt: ,Es war eine dunkle, stille Nacht, wie die
Nacht, die mein Leben umgab, eine Nacht voll
von  schrecklichen  Gestalten, die  mich
verspotteten, und manchmal wurde mein Zimmer
so eng, dass ich das Gefiihl hatte, in einem Sarg zu
liegen. Ich war die Dunkelheit gewohnt. Dort, in
der Dunkelheit, erwachte zum Leben, was an
verlorenen Gedanken, vergessenen Angsten und
schrecklichen Erinnerungen in den unbekannten
Winkeln meines Gehirns verborgen lag, und die
erwachten Geister erhoben sich und verspotteten
mich. Diese bedrohlichen, formlosen Gestalten,
diese Gedanken lauerten iiberall; in der Ecke des
Raumes, hinter dem Vorhang und neben der
Tir.“

Der Ahab des Ostens, der Vogel der Nacht, der
als  verwundeter Krieger aus der Schlacht
zurlickkehrt, aber nicht im Triumph. Ganz ohne
Beute. Der Kampf war vergebens, die Zeit einfach



stehengeblieben. Es ist immer noch die dunkelste
Stunde der Nacht, ohne jede Aussicht auf die
Morgendimmerung. Der Krieg ist verloren. ,Ich
verbringe meine Nichte in einer Situation, die
viel schlimmer ist als die eines verurteilten
Kriminellen. Ich bin miide von Dingen. Es gibt
nichts, was mir Ansporn oder Trost geben
konnte, und ich kann mich auch nicht mehr
selber tiuschen. Ein gewaltiger Riss hat das Band
zwischen meinem Leben und mir durchtrennt, so
dass  wir nicht mehr linger miteinander
kommunizieren.“

Der Riss, der Fall in den Selbstmord. Und
warum auch nicht. Der Geist hat resigniert, der
Korper ist ausgezerrt, das Herz ist leer. Eine
weitere Schlacht wird es nicht geben. Nicht
einmal eine neue Strategie flir eine weitere
Schlacht kann es noch geben. Nicht jetzt, nicht
hier. Es muss anderswo weitergehen. Ein neues
Schiff muss her, ein erneuerter Ahab, ein ganz
neuer Ansatz. Im Bardo werden die Karten neu
gemischt. Befreit von der Schwerkraft des
Korpers, mit frischer Geisteskraft und neuen
Augen wird der Krieger andere Messer wetzen
und neue Wege finden zuriick in die Schlacht.

Und jetzt ist er hier, Hedayat, die blinde Eule,
und sitzt auf Dostojewskis Hand.

»,Und, hast du neue Messer gewetzt, als du im



Bardo warst?”, fragt Kafka.

»Natlirlich. Ich war ja vorbereitet. Ich hatte
sogar einige Gebete aus dem Tibetischen
Totenbuch auswendig gelernt, bevor ich abdankte.
Entsprechend sah ich in der Nachwelt auch
erstmal einen buddhistischen Film. Wenn ich
tiberhaupt aufsah. Meist safl ich nur da mit
gesenktem Kopf und ratterte meine Gebete
runter. Das war auch gut so, denn ich hatte grofle
Angst und hitte aus der Angst heraus ja blof
Bilder meiner Angst gesehen. Die {iblichen
Gespenster eben. Ich war froh, dass es kein
Opium gab.”

,Und dann?”, fragt Kafka.

,Ich entspannte langsam. Die Angst wich. Ich
vergafl mehr und mehr, meine Gebete aufzusagen,
und saf einfach in Stille. In Frieden. Am liebsten
wire ich fir immer so sitzen geblieben, aber es
war mir klar, dass es weitergehen musste. Nicht
nur, weil ich noch nicht im Nirvana war.
Sondern, weil es eben so ist, es geht immer weiter.
Ich war sehr iiberrascht, als ich das sah. Meine
Vorstellung von einem Ende kollabierte in dem
Moment. Jedenfalls war mir klar, dass ich zwei
Moglichkeiten hatte. Ich konnte sitzenbleiben, bis
ich im Nirvana war - und dann weitergehen.
Oder sofort weitergehen. Aber das Sitzenbleiben
wiirde auch schon ein Weitergehen sein. Passiv-



aktiv. Ergeben dasitzen und zugleich springen und
fallen, so ungefihr, es ist schwer zu erkliren.
Ramana Maharshi half. Ich hatte viel von ihm
gelesen zu meiner Zeit in Indien, damals aber
noch auf die tibetischen Lamas gesetzt. Obwohl
ich es eigentlich hitte besser wissen miissen. Uber
die Faszination angesichts der fiir mich vollig
neuen Welt mit ihren exotischen Ritualen um rote
Kutten und riesige Gebetsmiihlen, die sich um
eine Jahrtausende alte spirituelle Philosophie
drehen, habe ich mich einfach blenden lassen. So
sehr, dass ich das Krebsgeschwiir nicht mehr sah,
das alle Religion ist.

Ich war jedenfalls froh, als inmitten des
Getiimmels Ramana auftauchte und mir deutlich
machte, dass ich die Moglichkeit hatte, mit seiner
Hilfe heimzukehren. Und ich ergriff die
Moglichkeit natiirlich. Ich wollte auf keinen Fall
noch einmal als Mensch wiederkommen miissen,
ich war es leid.”

,Also doch keine neuen Messer, keine letzte
Schlacht.”

~Wenn du so willst, nein. Aber so ist es ja
immer. Die Klinge wird zu scharf, sie trennt die
stumpfe Hand, die das Messer hilt, einfach ab.
Und den Kopf gleich mit. Wir gehen ja nicht als
Sieger aus der letzten Schlacht. Sondern wir siegen
als vollkommen Besiegte. Determination und



Resignation sind eins geworden, der Kreis hat sich
geschlossen. Der Krieger ist verschwunden, und
nur Klarheit ist geblieben.”

Die Abenddimmerung zieht sich ewig hin.
Derweil der Mensch von klaren Grenzen triumt,
von Ziunen zwischen Hier und Dort, von
Stunden zwischen Gestern und Morgen, von
Welten zwischen Ich und Du, da sind selbst Tag
und Nacht blof§ leere Worte auf dem Papier,
Stempel ohne jede Giiltigkeit. ,Ganz schwarz ist
die Nacht nie*, murmlet Hedayat, der es
schliefflich am besten wissen muss als Vogel der
Nacht, derweil er den Pfeifenkopt abermals
auffiillt und an die Runde weiterreicht.

Coetzee dreht den Pfeifenkopf um, hilt ihn
iber die Flamme, bis der Rauch aufsteigt, nimmt
einen tiefen Zug. “Was ist das genau?”, will er
wissen.

“Meine Spezialmischung. Hauptsichlich
Opium, aber mit Haschisch aufbereitet. Und
etwas Heroin, Kokain und DMT.”

»~Aus Himmeln gleitet er. Aus Senken taucht er
auf. Und mit dem Blut, das er allabendlich im
Lauf des Stiicks verliert, drapiert er sich. Um
diesen Preis stellt er sich tot. Sein Blut fliefit
golden und fliefit weifl. Dicht aus dem Mohn des
Hauptes rinnt sein weifles Blut, er fingt es in den
Schalen seiner Hinde; blutrot die Wege unter



thm, an deren Ende die Todesgottin, seiner
Ankunft wartend, ruht“, zitiert Katka Jean
Cocteau, nimmt einen tiefen Zug, reicht die Pleife
an Zeus weiter und sinkt neben dem Feuer im
Moosbett nieder.

Just in dem Moment, da Zeus den Rauch
inhaliert hat, findet er sich in der gigantischen
Bibliothek des Hyperbewusstseins wieder. Es
miissen tausende, hunderttausende Biicher sein,
die riesigen Holzregale in dem kreisrunden Raum
sind bis oben hin vollgestellt. Biicher aller Genres,
in allen Sprachen, aus aller Herren Lindern, aus
allen Zeiten der Menschheitsgeschichte. Zeus geht
langsam die Wand entlang, mit zwei Fingern tiber
die Biicher streichend. Soll er die alle lesen? Es
wird tausend, es wird Millionen Jahre dauern!

Zeus offnet die Tir zum nichsten Raum. Er
atmet erleichtert auf. Es ist gar kein Raum, es ist
ein Garten. Es ist der Garten hyperbewusster
Musik. Eine Wendeltreppe fithrt hinab in die
Hohlen hyperbewusster Kunstmalerei. Zeus zieht
es anderswohin. Zeus zieht es gleich zu Mozart.
Don Giovanni, natiirlich, die Oper muss ja hier
sein. Wie lange ist es her! Zeus driickt den Knopf,
und der Kontrabass erklingt. Im selben Moment
erstrahlt ein Licht, ein leises, mattes, beinahe
dunkles Licht, und in diesem Licht schwingt nicht
nur die Musik - Mozart selbst erscheint in diesem



Licht. Zeus erkennt ithn sofort, schliefilich war er
selber einmal Musiker in einem Menschenleben,
Geiger und Bassist, um genau zu sein. Er studierte
damals auch den Menschen Mozart, nicht nur
seine Musik. Den weisen Narren, den Gantenbein
der klassischen Musik. Und manchmal, wenn er
dessen Stiicke horte, da stellte er sich vor, wie
diese unendlich reiche, tiefe und gleichsam absolut
perfekte Harmonie in Mozarts Kopf entstand,
wie er die Musik in seinem Herzen horte,
wihrend er sie niederschrieb.

Aber diesmal ist es anders. Diesmal muss er es
sich nicht vorstellen, diesmal sieht und fiihlt er es
in jedem Ton. Und dadurch hort und fiihlt er die
Musik auch anders. Er hort und fiihle die Quelle
darin. Er sieht einen Fluss von der Quelle zu
Mozart hin, und der Fluss ist in jedem Moment
neu und vollig einzigartig.

Und da der Fluss Mozart durchstromt, erklingt
er in thm als Ton, und es ist, als sei dieser Ton aus
beiden entstanden, aus dem Fluss und aus Mozart.
Und wihrend er sieht und fiihlt, wie die Musik in
Mozart geboren wird, sieht und fiihlt Zeus, wie
die Musik in thm selbst geboren wird. Und dann
sieht er, wie Mozart sich selber ausdehnt mit dem
in ihm erklingenden Ton, wie er sich selbst
vertieft und erhéht mit der Musik. Und Zeus mit.
Nicht als Horer von der Musik, sondern als ihre



Quelle wird er in seine Tiefe und gleichsam aus
sich selbst herausgetragen in ihre Unendlichkeit.
Tod ist nicht Tod, Schlaf ist nicht Schlaf,
Traum ist nicht Traum, alles 1st Flieflen,
ineinander und dabei aus-, iiber-, neben- und
miteinander, nur die Grenze war erfunden, nur
die Gottin hat gelogen, doch die Tauschung ist
aufgehoben, der Vorhang ist gefallen, als junge
Blume steht sie da mit groflen schwarzen
Mandelaugen und langem schwarzem Haar, das
tiber volle runde Briiste fillt, sie ist kein Gespenst,
thre weiche weifle Haut erbebt zu jeder
Beriihrung, und sie will beriihrt werden, sie will
Hinde und Minder und Zungen und Schwinze
vor und hinter und auf und unter und in sich
haben, und es ist herrlich, diese wunderschone
Hure in gottliche Ekstase zu ficken, und von ihr,
dem Ur-Gespenst des Schicksals, der ewig jungen
Mutter der alten Welt, seinerseits in die Ekstase
gefickt zu werden. Um gemeinsam in jenen Schlaf
zu fallen, der nicht von dieser Welt ist, in das
Satori jenseits der Quelle, in das Nichts, das alles
ist. Ach, wire dies doch der Weg ins Nirvana!
Doch leider ist Ahab bloff im Opiumrausch
verschwunden. Der Derwisch hat halluziniert,
der Zeuge war narkotisiert, niemand ist in der
Einheit verschwunden, niemand ist jenseits der
Quelle erwacht. Das Blut fliefft weder weify noch



golden am nichsten Morgen, die Pfeife ist leer.
Nur Rumi ist guter Dinge und schniiffelt im
nassen Gras. Der Grofiteil der Truppe liegt
frierend um das erloschene Feuer herum. Kalte
Asche und brummende Kopfe, mehr ist nicht
tibrig von der Nacht.

»Scheifd Idee.”, gdhnt Frisch.

Roth reibt sich eine Zeitlang die pochende
Schlife. ,Finde ich nicht”, sagt er schliefSlich,
rauspert sich kurz und fihrt dann fort: ,Ohne
Exzesse dieser Art wiirde ich nicht leben wollen.
Klar, ich hitte die Wiirde eines ilteren Herren,
der sich immer ganz korrekt verhilt. Der niemals
etwas Unpassendes, Unbesonnenes, Zweifelhaftes,
Sinnloses oder fir alle Beteiligten potentiell
Katastrophales tut. Aller Exzesse entsagend,
konnte ich meine restlichen Jahre die breit
geficherte, unpersonliche  Sichtweise eines
erfahrenen und  gebildeten alten Mannes
ausbauen, ich konnte tiefgreifende philosophische
Schlussfolgerungen ziehen und einen stabilen
moralischen Einfluss auf die Jungen haben, anstatt
mich wieder und wieder in den ewigen
Notfallzustand zu katapultieren, der mit der
sexuellen Intoxikation und sonstigen rauschhaften
Reisen und hyperbewussten Exzessen einhergeht.
Aber nein, nein danke. Dank Hedayats
Drogencocktail habe ich endlich die amourdsen



Transformationen von Zeus erlebt. Heute Nacht
war ich selbst der gewaltige Stier auf dem nackten
Riicken der Gottin. Und bin als flatternder
weifler Schwan in sie eingedrungen. Ich bereue
nichts.”

»Schreibst du etwa auch iiber letzte Nacht?”,
wendet sich Coetzee an mich.

»Ja, klar.”

,Dann streich mich bitte aus dem Buch!“

»2Kommt nicht in Frage!*

Coetzee schiittet den Kopf. ,Deine potentielle
Leserschaft wird mit jedem Kapitel kleiner. Lass
doch wenigstens die Drogen und Schwinze weg.
Bau lieber mal 'ne lesbische Beziehung ein. Oder
einen heimlich schwulen Tolstoj. Vielleicht ldsst
du  Dostojewski  umoperieren  und in
Frauenkleidern rumlaufen.”

»Wieso mich?”, fragt Dostojewski.

»,Oder Kaftka. Jedenfalls rate ich dir dringend,
die Quoten-Transe einzubauen.”

,Die was?”

»Quoten-Transe.”

Coetzee steht mittlerweile direkt vor meiner
Nase und blockiert die Sonne. ,Du musst auch
bedenken”, sagt er und breitet die Arme weit aus,
yuns alle kennt kaum jemand heutzutage. Kannst
du keine prominenten Figuren der Zeitgeschichte
oder der Gegenwart einbauen? Politiker, Konige,



religiose Fiihrer, Milliardidre, Schauspieler, Singer,
sowas in der Art?”

sDa  wiisste ich  keinen, der den
hyperbewussten Raum tiberhaupt je betreten hat.
Auflerdem, ich schreibe doch nicht fiir die
Gesellschaft. Ich kann auch keine Riicksicht auf
sie nehmen.”

,Das musst du aber. Weil die Verlage Teil
davon sind. Genau wie deine Leser.”

y2Dann eben kein Verlag und keine Leser. Ich
mach keine Transe aus Dostojewski.”

»2Danke!”, ruft Dostojewski, der einige Meter
weiter neben Roth mit Rumi in der Sonne liegt,
wes reicht auch langsam. Blinde Transe...”

»Wie lief das denn genau mit Ramana Maharshi
im Bardo? Wie hat er dir den Weg gezeigt?”, will
Zeus von Hedayat wissen, der mittlerweile wieder
als blinde Eule im Baum sitzt, im Dunkel hinter
den Nadeln verborgen, die goldgriin glinzen im
Morgenlicht.

LEr hat mir die Irrwege gezeigt”, erwidert die
Eule. L,Es ging los mit meiner Angst,
wiedergeboren zu werden, und der Angst,
schlechtes Karma angesammelt zu haben durch
meine Opiumsucht und den Selbstmord. Ramana
drehte den Spiefy einfach um. Er zeigte mir
nimlich, dass das ganze Theater um Karma und
Wiedergeburt im Raum der Halluzinationen



stattfindet - mit dem ich natiirlich bestens
vertraut war durch meine Opiumexzesse. Er
zeigte mir, wie grofl der Raum der
Halluzinationen in  Wahrheit ist.  Eine
Unendlichkeit ist es. Wo ein Mensch einen
Gedanken glaubt, da steht er in diesem Raum. Wo
ein Wesen seiner sinnlichen Wahrnehmung
glaubt, da steht es in diesem Raum. Wo ein Ich
sich abgrenzt, da steht es in diesem Raum. Es war
verbliiffend, auf einmal sah ich, dass die Sucht Teil
des hoheren Plans fiir mich gewesen war und
nicht Siinde oder derlei Quatsch. Segen und nicht
Fluch war es gewesen, tigliche Erinnerung, dass
Grenzen nicht wirklich sind, dass Oben und
Unten und Hier und Dort und Ich und Du nicht
wirklich existieren. Blof3 die Klarheit des
neutralen Zeugen hatte gefehlt. Und die konnte
ich jetzt entwickeln. Ich konnte selbststindig im
grenzenlosen Raum der Halluzinationen arbeiten.
Ich wusste, was zu tun ist. Und ich begriff auch,
dass ich es selbst tun musste, da es mein eigener
Schleier war, den es von innen heraus zu liiften
galt. Ich hatte wie ein Verrtickter versucht, die
Mauer zu durchbrechen und nahezu alle Kraft in
diesem Kampf erschopft. Verschwendete Kraft,
denn die Mauer, das Ich, ist nichts als eine
Fiktion! Du kannst eine Fiktion nicht
durchbrechen und schon gar nicht téten.”



,Das muss ein langer Prozess gewesen sein.”

sLanger, als er hitte sein miissen. Weil ich
zwischenzeitlich mein eigentliches Ziel aus den
Augen verlor. Weil ich fasziniert beobachtete, wie
Wesen ihre Welten bauen. Und wie daraus
kollektive Welten entstehen. Wie alles verbunden
ist. Die Schleier meiner Eltern interessierten mich
natiirlich, schliefllich war mein Schleier mit ihren
besonders verwoben. Die Schleier von engen
Freunden und etlichen anderen der Milliarden
Mitglieder unserer Menschenfamilie. Die Schleier
der Religionen, Nationen, Kulturen. Die Schleier
von Gottern, von Dimonen. Von Hunden. Von
Eulen. Von Siuglingen. Es nahm kein Ende. Es
war magisch. Alles ist magisch. Unfassbar ist es,
unbeschreiblich, unendlich...”

,Hat Ramana nicht interveniert?”

Slrgendwann schon. Gott sei Dank. Ich solle
mich nicht ablenken lassen, sagte er, der Bardo sei
auch nur ein Traum, daher habe er einen Anfang
und ein Ende, ich habe also nicht ewig Zeit. Ich
begriff sofort und lief} all das, so faszinierend es
auch war, fortan links liegen, um mich dem zu
widmen, fiir das ich selbst die Verantwortung
trug: dem Albtraum der blinden, wirren, irren
Eule. Und je mehr ich sah, dass alle Welt nichts
anderes als die Reflektion meines Geistes war,
desto mehr von der Welt verschwand. Und mit



der Welt verschwand auch das Selbst. Das Selbst,
das ich zu sein halluzinierte, meine ich. Das
Selbst, das Teil der Welt ist. Das Selbst, das der
Verstand uns spiegelt, das als Welt er spiegelt. Das
loste sich auf. Mein Verstand hatte mich
schlichtweg ausgetrickst, ich hatte zu zerstoren
versucht, was es von Anfang an gar nicht wirklich
gegeben hat. Ich fihlte mich wie ein Idiot und
Versager. Aber anders als frither machte es mir
nichts mehr aus. Ich war deprimiert, aber ich war
immer noch selig dabei, ich genoss das Elend um
die Depression sogar. Und so loste sie sich auf.
Alles 16ste sich auf. Und irgendwann war der
Raum leer. Da war keine Welt mehr und kein
Selbst. Nur noch der neutrale Zeuge. Der nichts
mehr zu bezeugen hatte.”

,Und?”

»Das habe ich Ramana auch gefragt. Ich solle
damit sitzenbleiben, sagte er. Was ich auch tat.
Der Zeuge, der nichts mehr zu bezeugen hatte,
war bald verschwunden. Und mit thm der Raum,
der ja nur da war, solange der Zeuge ihn sah. Nur
Sein blieb. Ich war reines Sein. Ich war nicht
Bewusstheit, ich war das Bewusstsein selbst. Ich
dankte Ramana tiberschwinglich. Es sei noch
nicht vorbei, sagte er, ich solle eine Weile als
reines Sein sitzen. Ich tat es. Und es dauerte nicht
lang, da fiel ich aus dem reinen Sein ins Nichts.



Ich war nichts. Alles war nichts. Ramana sagte,
ich solle das Nichts jetzt ins Herz tragen. Im
Herzen sein als Nichtsein. Nur noch im Herzen.
Ich tat es. Und das Nichts offenbarte das
Absolute. Es war das Absolute. Das Ganze, das
nichts und alles 1st, das alles enthilt, alles
Gewahrsein, alle Bewusstheit, alles Bewusstsein,
alles Sein und Nichtsein. Das Ganze, das ich in
Wahrheit bin. ,Willkommen zuhause‘, lichelte
Ramana. Ich lachte und weinte.”

,Da warst du noch im Bardo?”

»Ja, aber die Zeit war so gut wie abgelaufen.
Mir wurden verschiedene Lichttunnel ge6tinet. Es
waren mogliche Inkarnationen. An einem Tor
winkten Vorfahren meiner Familie, an einem
anderen Tibetische Lamas, das weifd ich noch. Es
waren unglaublich viele Tore. Zu menschlichen,
tierischen, gottlichen Existenzen. Ich wollte aber
nicht. Ich bestand auf meinem freien Willen. Ich
bestand darauf, frei zu bleiben - und nicht in
diese oder jene Tiduschung zuriickzugehen. Und
siche da, sie konnten mich zu verlocken und
iiberreden versuchen, aber sie konnten mich nicht
zwingen. Und so verschwanden die Tore, die
Tunnel, das Bardo. Und ich bin frei geblieben.
Und so kann ich hier in der Gestalt der Eule
auftauchen und als Hedayat die Nacht mit euch
am  Feuer sitzen wund jederzeit wieder



verschwinden.”

Flussufer zum Frithstiick. Mit Sarah will ich

gern wieder ins Bett. Und ihr die ganze Zeit
in die Augen sehen, wihrend wir vogeln. Sarah ist
Anfang 30, Schriftstellerin aus Dublin. Thre
Augen sind das hellgriine Schimmern irischen
Grases in der Morgensonne, und dann wieder, an
einem wolkenverhangenen Tag, das graublaue
Flimmern vor der felsigen Kiiste. Sarahs Haar ist
blond, wenn die Sonne darauf scheint, Mondlicht
aber und kiinstliches Licht spiegelt es rotlich. Thre
Haut st blass und voll von Sommersprossen,
sogar auf den Lippen. Die Stirn ist hoch, die
Wangenknochen tiberproportional schmal, so dass
thr Gesicht etwas in die Linge gezogen wirkt,
genau wie ihre Nase, die spitz nach vorn lauft. Thr
Mund ist klein, die Lippen schmal, die Zihne
scheinen etwas zu grofl geraten, der rechte
Schneidezahn steht etwas vor. Sarah ist keine
Schonheit, ein Pathologe mag es sogar hisslich
finden, ihr Gesicht, wenn sie einmal tot auf dem
Leichentisch liegt. Sarah hat ein Gesicht, das erst
durch den Ausdruck an Schonheit gewinnt.
Durch das Leben, das es spiegelt. Durch das

lch treffe Sarah in einem Restaurant am



Wesen, das man darin findet, inmitten all seiner
Widerspriiche. Das  Mysteriose ist  Sarahs
Schonheit, die Tatsache, dass keine zwei Fotos mit
derselben Sarah existieren. Griin und Blau ist
Sarah, Rot und Gelb, Erde und Feuer, Luft und
Wasser, rau und zart, weich und hart, Sonne und
Trine und ewiges Eis. Sarah ist ein offenes Buch
mit sieben Siegeln, ein Bild in stetigem Wandel.
Blof3 ist Sarah nicht der Maler, sondern der
Pinsel. Das macht ihren Charme aus.

Und ihre Unberechenbarkeit. Sie kann im
nichsten Moment die Tiir hinter sich schlieflen
und  zwolf  Stunden  durchschlafen  oder
aufspringen und die Musik aufdrehen und bis in
den Morgen tanzen, obwohl sie todmiide ist. Sie
kann Schopenhauer lesen und das Spiel der Welt
durchschauen und im nichsten Moment mit
Kindern am Strand die schonste Sandburg bauen.
Sie kann im vollbesetzten Zugabteil einen Inder
zusammenschreien, der seine Frau geschlagen hat,
um sich anschlieffend auf meinen Schoff zu legen
und die Decke iiber den Kopf zu ziehen, um mir
einen zu blasen. Sie kann lachen und weinen
zugleich.

Ich habe Sarah gestern ihrer schonen Beine
und der schmalen Fersen wegen angesprochen, als
sie an Jeromes Office vorbeiging - und sie erst
dann erkannt! Es muss zehn oder mehr Jahre her



sein. Es war lingst nach Mitternacht, und ich
hatte in einer vollbesetzten Bar LSD gekauft, sie
hatte es mitbekommen und die Hand aufgehalten.
Wir kannten uns gar nicht.

Eine Stunde spiter lagen wir unten am Strand
und liebten uns. Ich sah nur noch Sterne. Ich
glaube, ich schlief auch ein zwischendurch,
zumindest verlief ich die Welt und vergafi, wo ich
war, und sogar, dass ich noch in ihr war. Thr ging
es genauso, sie saf ja die halbe Zeit auf mir, ich
merkte ja, dass sie zwischendurch einfach
innehielt, weil sie im Kosmos unterwegs und
nicht mehr in der Hiille namens Korper war.

Als die Sonne aufging, machten wir uns auf
den Weg 2zu meinem Bungalow. Das Leben
erwachte gerade, verschlafene Kinder standen vor
Bambushiitten und gossen sich Eimer Wasser tiber
den Kopf, Rinder wanderten gemichlich mit
thren Kilbern die Wege entlang, kleine Ferkel
tlitzten durch die Gegend und iiberall stieg Rauch
auf, weil die Frauen das Kochen begannen. Und
wir mittendrin auf LSD, vollig wundgevogelt
nach einer Nacht in den Sternen. Vier, Fiinf
weitere Tage und Nichte verbrachten wir noch
zusammen, dann flog sie zurtick nach Dublin.

Wir blieben noch einige Jahre per E-Mail in
Kontakt, dann verlor sich das Ganze. Geschrieben
hat sie schon damals, das weif$ ich noch.



LSorry, dass ich gestern keine Zeit hatte. Aber
was fir ein Zufalll Was machst du denn in
Bangkok?“

olch bin auf den Weg in den malaysischen
Taman Negara Nationalpark. Um das riesige
innere, fir Touristen gesperrte Terrain zu
erkunden. Und du?“

,Ich war zu Besuch in Irland und bin auf dem
Weg nach Neuseeland. Ich lebe dort. Mit meinem
Mann.®

Wow*, lache ich. ,,Gliickwunsch! Kinder?“

»,Noch nicht.“

,Und wann fliegst du denn weiter?“

»2Morgen frith.”

Dann reden wir lange tiber das Schreiben. Sie
schreibt Kurzgeschichten und Romane. Teils auf
Deutsch, meist auf Englisch.
Auflenseitergeschichten. Eine junge Lehrerin, die
an ihrem Mitgefihl zugrunde geht, ein
Adoptivkind, das zurtick nach Nepal geht und
seine Wurzeln sucht, solche Sachen. Im Moment
arbeitet sie an einem Roman {iber eine
magerstichtige Kunstturnerin, die nach Malawi
geht und zum ersten Mal hungernde Kinder sieht.
Ich erzihle von meinem Buch iber den
unendlichen ~ Raum  des  Hyperbewussten,
hauptsichlich, um sie in mein Zimmer zu locken.

oLass es!“, hore ich Narziss sagen, was



merkwiirdig ist, eigentlich hilt er seine Klappe
seit damals, seit meiner Liebesgeschichte mit
Maria in Antigua. Aber damals war es ganz was
anderes, damals hingen wir ja noch stindig
zusammen an der Glocke von Sergejew. Heute
lasst er sich nicht mehr blicken. Er beeinflusst das
Geschehen aber aus der Ferne, ich merke es ganz
genau. Bis hinein in meinen Willen. Bis in meine
Gedanken, bis in mein tdgliches Leben hinein. Es
lasst sich nicht dndern, wir schwingen ja als eins.
Damals, die Liebesgeschichte mit Maria
betreffend, hat er ein Riesentheater gemacht.
Aber gut, es hat ithn ja auch direkt betroffen,
Guatemala ist schliefflich sein Terrain, er lebt ja
dort. Nach Antigua fihrt er zwei Sonntage im
Monat, um im Parque Central Portrits von
Touristen zu zeichnen. Ich saf§ oft in dem Park
herum, als ich dort war. Ein Portrait kam fiir
mich natiirlich nicht in Frage, aber wir kamen ins
Gesprich, und da ich Interesse an seinen Bildern
zeigte, lud er mich zu sich nach Hause ein. Er lebt
in seinem kleinen Maya-Dorf am Atitlan-See
unweit von Antigua. Seit zehn Jahren schon. Bis
auf seine Eltern, die alle paar Jahre zu Besuch
kommen, ist nichts geblieben von seinem alten
Leben. Das Gewesene ist allmihlich verblasst, und
mit thm die Nostalgie. Verblasst und versunken in
den Tiefen des Sees. Malen, das ist alles, was er



noch will.

Zu wenig fir einen 52jihrigen, mochte man
meinen. Aber er hat schnell gelebt. Auf der
Uberholspur, ohne Riicksicht auf Verluste. Jahre
der Drogen und Partys unter dem Vorwand,
Kunst zu studieren, gefolgt von Jahren des Reisens
um die Welt, auf fiinf Kontinenten, drei
Reisepisse voll. Ganz nach meinem Geschmack.
Dann ist er leider abgedriftet. Bis zum Exzess.
Jahre der Askese in Ashrams und Klostern
folgten, Jahre zu Fiiflen von Meistern, Jahre des
Tiefseetauchens auf der Suche nach den Perlen der
Mystiker.

Und schliellich stand er da mit Anfang 40,
ohne jede Ahnung, wie es weitergehen sollte. ,Ich
habe alles Wissen in mich hineingefressen und
wieder ausgekotzt“, sagte er damals selbst, ,mich
vogeln lassen von der Welt und die Frucht dann
abgetrieben.”

Das Blatt war wieder leer. Und er am Ende.
Ganz allein. Mit leeren Hinden. Leerem Herzen.
Leerem Geist. Und leer von Wiinschen - dem
Wunsch also nach einem einfachen Leben.
Aufstehen, meist noch vor der
Morgendimmerung. Malen bis nach Mittag. Eine
Runde schwimmen. Kochen, Essen, einen Kaffee
trinken. Wieder Malen, bis die Sonne untergeht.
Und schliefflich auf der Gitarre Klimpern bei



einem Glas Wein, bis die Midigkeit kommt. Das
ist sein Alltag seit zehn Jahren. Ich weify es so
genau, weil ich damals fiinf, sechs Monate blieb.
Meist schlief ich drauflen in der Hingematte.
Daher kenne ich auch seinen einzigen
Zeitgenossen sehr gut: einen weiflen Papageien,
der in dem Baum vor seiner Hiitte wohnt. Ein
heiterer Geselle, der es liebt, in der Sonne zu
singen, und einen gleich zurlick ins Jetzt holt,
wenn man in Gedanken zu versinken droht. Eine
Frau, scheint es, hat auch er nicht. Und er scheint
auch nicht besonders erpicht darauf, eine zu
finden. Ich habe es jedenfalls nie erlebt, dass er,
wenn aus der Ferne eine Antwort erschallte auf
seinen Gesang, losgeflogen wire, um die
potentielle Gefihrtin genauer unter die Lupe zu
nehmen. Er scheint zufrieden mit seinem
Einsiedlerleben, genau wie Narziss.

Seine Bilder nimmt Narziss erst gar nicht mehr
mit nach Antigua. Seine Bilder kauft niemand.
Die Leute stehen blof3 ratlos davor. Er selbst
nennt seine Arbeit ,das Spiel mit der Leere®. Von
Formen hat er sich lingst verabschiedet, sie
interessieren ihn nicht grofl. ,Das Absolute suche
ich darzustellen®, sagte er einmal selbst, ,Rumis
Baum der Liebe, den Baum ohne Stamm, dessen
Aste und Wurzeln ins Unendliche reichen.
Formen sind natiirlich Teil davon. Aber eben nur



als Spiegelbilder. Ich mochte die Stille in die
Klinge bringen. Ich mochte das Unsichtbare in
Farbe malen. Ich will verbinden, was eins ist. Was
ich male, ist natiirlich nichts, was Menschen
inspirieren wiirde. Es ist nichts, was Menschen
lieben wiirden. Es ist noch nicht einmal etwas, das
Menschen hassen wiirden. Ich bin ein Vogel
geworden, der singt in einer Frequenz, die
niemand mehr hort. Und es ist gut so, finde ich.
Es ist gut fir meine Kunst. Und vor allem fiir
mich selbst. Welcher Segen es ist, in thren Augen
zu versagen, davon weify die Welt natiirlich nichts.
Ich jedenfalls liebe meine Bilder. Weil eben beides
drin ist, Tod und Leben. Leere und Fiille, die
Ganzheit und die Welt der Splitter. Es gab Zeiten,
da ich mich geliebt wissen musste, um den
Glauben an meine Existenzberechtigung nicht zu
verlieren. Als eine Frau nicht Frau sein konnte an
meiner Seite, weil ich anderes von ihr brauchte,
die Antwort, die mich bestitigt, das Auge, das
mich liebt und bewundert, einen Grund fiir
meine Zweifel, fiir meine Launen, einen
Siindenbock, eine Stute, auf der ich davonreiten
konnte aus meiner Welt.

Erst im Alleinsein sind wir uns selbst ganz und
gar ausgesetzt. Was wir anderen gewesen sind, das
sind wir nun uns selbst. Vielleicht ist es ein
Kampf, das Alleinsein, ein ewiger Widerstreit



zwischen dem Freund, dem Feind, der wir uns
sind. Vielleicht verzehren wir uns im Kampf
wider uns selbst, vielleicht sterben wir an ithm.
Vielleicht werden wir wahnsinnig an uns selbst.
Vielleicht vergeben wir uns selbst und werden
schliefflich ein ganz anderer, der Zeuge des
Freundes, des Feindes, des Wahnsinns, den wir in
uns tragen. Vielleicht lernen wir, mit den
Gegensitzen zu spielen, zu tanzen, sie zu
verwandeln in etwas Schones, in etwas Gutes: in
unsere eigene, einzigartige Art zu leben.“

Jedenfalls lasse ich Narziss so gut es eben geht
links liegen und fokussiere mich auf Sarahs blau-
griine Augen.

»lch weifd nicht, was genau du meinst mit dem
Begriff hyperbewusst. Klingt zunichst etwas
abgehoben. Und inneres Labyrinth, ich weif§
nicht, sind es nicht Tausende? Aber gib mir doch
mal ganz Konkretes an die Hand, damit ich fassen
kann, wovon du eigentlich redest.”

Ich erzihle im Prinzip die gleiche Geschichte,
die ich Shelley erzihlt habe, mit Mamas Tod
anfangend, gehe aber tiber Milena hinaus, zumal
Sarah als Literatin ja viele meiner Figuren und
auch Homers Ilias kennen diirfte.

»Wow", sagt sie, streicht mir tiber die Hand
und verdriickt eine kleine Trine. ,Es tut mir so
leid, das mit deiner Mama.“



Ich rufe den Kellner und zahle. Wir gehen vor
die Ttir. ,Was jetzt?“, fragt sie.

Ich mache ein paar Vorschlige: zu ihr ins
Zimmer gehen, etwas von ihr lesen. Oder zu mir,
Gras rauchen und reden. Oder LSD kaufen und
ans Meer fahren.

~Nummer drei schon mal nicht®, lacht sie.

Es ist schon absurd alles. Dass man sich nicht
mehr anfassen darf, wihrend man Bilder im Kopf
hat, die intimer nicht sein konnten. Ins
Korpergedichtnis  eingravierte  Erinnerungen
wohlgemerkt, nicht irgendwelche Luftballons im
virtuellen Raum der Imagination. Sie setzt sich
gleich auf die Couch und wartet, dass ich ihr den
Laptop bringe. Ich setze mich daneben und trinke
ein Bier. Sie will auch eins. Ich ziinde einen Joint
an. Sie will auch. Schon ist meine Hand in ihrem
Schofi, schon ist ithre Zunge in meinem Ohr,
schon fallen wir {ibereinander her, klar, unsere
Korper wussten es gestern schon, es war lingst
ausgemachte Sache. Wir trinken und rauchen und
vogeln den Tag und die Nacht durch, wie zwei
Stichtige im ersten Riickfall nach Jahrzehnten des
Entzugs, vollig vertraut sofort, uns vollig zuhause
tithlend, riechend, schmeckend mit der Haut des
anderen.

Der Korper ist tausendmal weiser als der
Verstand. Darum miissen wir es ja fiir Zufall



halten, dass wir uns wiederbegegnet sind. Weil
wir meinen, das neuronale Netzwerk des Korpers
ende mit der Haut. Dabei umfasst es alle Korper,
alle Riume, alle Welten und wird von diesem
Ganzen her bewegt, wihrend wir Idioten denken,
unser Korper gehore uns.

Wir reden auch viel. Uber damals, iiber heute.
Uber ihre Ehe, die nicht leicht ist, schon jetzt
nicht mehr. Uber das Kali Yuga und andere
Zyklen. Uber den Tod und iiber unsere ewigen
Gesichter. Im Morgengrauen schlafen wir nach
einem letzten Liebesakt vollig erschopft auf der
Couch ein. Als ich wach werde, ist Sarah nicht
mehr da. Sie hat eine Notiz auf dem Glastisch
hinterlassen:

LVery early in my life it was too late.”

Marguerite Duras, Hyperconscious Lover

(o o]

Is ich gegen Mittag in Jeromes Office
vorbeischaue, erzihlt Mick mir, wie er

am Morgen in einem fremden Zimmer
aufwachte mit gebrauchtem Kondom und ohne
Portemonnaie und BBC splitternackt im
Badezimmer liegend vorfand. An den Verlauf des
Abends kénnen sich beide nicht richtig erinnern,
Mick weifl nur noch, dass er vom Flughafen



zurlickgekommen ist, weil er seinen Flug zuriick
nach Kanada verpasst hat, und meint, sich zu
erinnern, dass BBC im Suff die Hosen herunter
gelassen hat spit am Abend im Straflencafé, eine
Mutprobe, die er sich selber ausgedacht hatte.
BBC bestreitet das zwar, aber es wire nicht das
erste Mal. BBC ist immer noch besoffen. ,I hate
all of you®, ruft er und hebt sein Friihstiicksbier,
,you and you and you!“

Es ist immer wieder frappierend, BBC so
enthemmt zu sehen, zumal er niichtern sehr auf
jede Auferung und jede Geste bedacht ist, in
grofler Angst, aus dem unsichtbaren Rahmen zu
fallen  und das Recht auf Zugehorigkeit
einzubtiffen. Er erzdhlt begeistert von einer
Schlidgerei mit zwei Australiern in einer Bar und
irgendeiner Schwedin, die er letzte Nacht
angeblich abgeschleppt hat. Bei ihm weify man
nie. Neulich hat er Jerome und mich nach
Shanghai eingeladen zur Hochzeit seiner
Schwester und {iiber die Feierlichkeiten hinaus,
sein Haus stehe ohnehin leer, wir konnten dort
wohnen, solange wir wollten. Ich sagte zu, zumal
ich die Stadt noch nicht kenne, und auch Jerome
war gleich Feuer und Flamme (,Okay, let’s go
now! Let’s go to the airport!). Am Nachmittag,
als wir in dem einzigen Café saflen, das Jerome
noch nicht Hausverbot erteilt hat, nahm BBC



seine Einladung wieder zuriick. Die Erklirung,
die er dazu vor sich hin nuschelte, war nicht zu
verstehen, es fragte auch niemand weiter nach.
Weil es die ganze Zeit so geht. Am Anfang
glaubt man ihm alles, er kommt einfach
sympathisch riiber, sieht nett aus, ist umginglich
und intelligent, und er hat Stil, einen coolen Stil,
Armani-Jeans,  Jockey-Unterhemd,  Oakley-
Sonnenbrille. ~ Warum  sollte  er  nicht
stellvertretender Asienchef seines Senders und
sogar schon Villenbesitzer sein mit seinen 36
Jahren? Und dass er Wing Chun-Meister ist,
glaubt man auch, man weify ja sowieso nicht, was
das ist. Man wird erst mit der Zeit ein wenig
stutzig. Dann fingt man schon an, sich zu fragen,
ob er seine Kreditkarte vielleicht gar nicht
verloren, sondern irgendwo versteckt hat. Aber so
gut, dass er sie selbst nicht wiederfindet. Sie ist
zwar nicht ganz weg, die Karte, aber fast, also
stimmt es so gut wie, sowas in der Art. Vielleicht
schafft er es sogar, das Verstecken ginzlich vor
sich selbst zu verstecken und die freudige
Uberraschung zu glauben, wenn sie wieder
auftaucht, in Shanghai, irgendwo zwischen seinen
Klamotten. = Und  dber  die  Tatsache
hinwegzusehen, dass die Gelder, auf die wir
taglich warten, weil er damit seine Schulden bei
uns bezahlen will, nur deswegen seit einer Woche



schon nicht ankommen, weil er seine Mutter und
seine Geschwister zwar kontaktiert, aber ganz
vergessen hat zu bitten, thm die 1000 Dollar zu
schicken.

Dazu passt die Beobachtung, dass eine
selbstreflexive Ader, ein Geschmack an der Frucht
der Ehrlichkeit, der sich im Dialog spiegeln wiirde
als Interesse an der Welt des andern, nicht
vorhanden ist, er tut einfach, als gibe es keine
Tiefe, und gibt, abgesehen von seinem Arsch,
nichts preis und fragt auch nicht. Er redet jedem
nach dem Mund, besonders den Frauen. Daher
liegt natiirlich nahe, dass er auch sich selber nach
dem Mund redet. Vielleicht ist seine Jeans zwar
von Armani, aber Armani made in China. Und
die vollbusige Perle von letzter Nacht war zwar
schon und klassisch blond und blaudugig, aber
keine Schwedin, sondern ein operierter Lady Boy
mit gefirbtem Haar und Kontaktlinsen. Und er
ist zwar stellvertretender Asienchef bei der BBC,
aber die BBC hat auch nur zwei festangestellte
Mitarbeiter in Asien. Das Frappierende ist, dass
man das Gefithl hat, dass man BBC foltern
konnte, und er wiirde sich trotzdem in Ligen
verstricken, einfach weil er gar nicht mehr weif},
was die Wahrheit ist.

Auf Dauer ist es doch ziemlich erniichternd,
mit meinen sogenannten Kumpels in Jeromes



Oftice abzuhingen, egal, wieviel wir saufen. Es ist
schon leer irgendwie. Als sei ich in einem
fritheren Leben, aber nicht als ich selbst, sondern
als Fremder. Vertraut ist das alles blof3 aus der
Erinnerung. Wenn ich aus dem Raum der
Erinnerung herausgehe, verschwindet der Filter,
und die Gegenwart ist neu, und ich sehe fremde
Menschen sitzen und saufen und Mist labern.

Als Kultur, denke ich mir, blithen die nicht
gerade. Saufen in die Selbstvergessenheit, nicht in
die Tiefe. Kindlicher Rausch, der die
Konsequenzen ignoriert. Das genau ist ja der
Hedonist. Das ist auch Jerome. Aber es ist auch
der Michel, der abends die Nachrichten schaut
und anschlieflend den Tatort. Was er da
konsumiert, das macht etwas mit thm. Das sieht
er aber nicht. Er sieht nicht, dass thm etwas
verkauft wird. Noch sieht er, was er kauft. Und
welchen Preis er dafiir bezahlt. Mir wird derweil
immer klarer, welchen Preis ich fiir Narziss zahle.
Wie er mich mehr und mehr meiner selbst und
damit meiner Welt entfremdet. Und obwohl ich
es weifs, ist es hier und da nicht zu verhindern.

Als ich gerade gehen will, kommt zufillig
Mayuree vorbei, und Jerome, der sie nicht kennt
und nichts von unserer Verbindung weif}, spricht
sie natlirlich gleich an (,Excuse me, money or
love?®), was sie ignoriert, meinen Blick aber liest



sie sehr genau, und da er sie willkommen heifit
ohne einen Haken, folgte sie meinem Winken
und setzt sich auf den freien Korbstuhl neben mir.

Wir wechseln ein paar Worte, und ich nehme
sie an die Hand und wir gehen zu dem
Guesthouse, in dem wir einst zusammengelebt
haben. Unser Zimmer ist besetzt, und so landen
wir ein Stockwerk hoher in einem Zimmer zur
Strafle. Ich schliefle die Tiir hinter uns, driicke sie
an die Wand und schiebe ithren Rock hoch und
dringe in sie ein. Erde und Feuer, Luft und
Wasser, rau und zart, weich und hart, Sonne und
Trine und ewiges Eis. Was soll ich machen, ich
liebe dieses Midchen.

urkey ist nach wie vor mit seiner Fackel
im Bohrloch unterwegs. Nach
anfinglichen Schwierigkeiten bohrt er
jetzt nur noch minutiés senkrecht in die Tiefe.
Am schwersten fillt es ithm, sein Ichsein zu
bezweifeln. ,Look!”, rief er gestern wutentbrannt
und verpasste sich links und rechts eine Ohrfeige,
dass es nur so schallte, ganz als knne und miisse



das Schallen in meinen Ohren mich endgiiltig
iberzeugen, dass er tatsichlich er sei und nichts
und niemand sonst. “Here!,” schrie er und hob die
rechte Hand, ,My fucking hand...” - er verpasste
sich noch eine - ,...into my fucking face!”

In dem Moment machte ich natiirlich eine
Ausnahme und nahm ihn mit auf eine grofle
Runde entlang des Chao Praya. Es ist ja
tiberhaupt ein Wunder, dass er es tatsichlich
konsequent durchzieht, Tag und Nacht in seinem
Zimmer zu bleiben und gemiff meiner
Instruktionen seine ganze Welt
auseinanderzunehmen - ohne zu wissen, was
dabei herauskommen wird.

Da wir eine Weile am Ufer standen und eine
rauchten, wihrend die Monche zur Mittagsstunde
chanteten und riesige Wolkenschwaden iiber
unsere Kopfe hinwegzogen, klopfte ich ithm auf
die Schulter: Ob er denn absolut sicher sein
konne, dass es wahr sei, dass er hier sei, dass er
Turkey sei, fragte ich.

»INO“, sagte er nach einer Weile leise.

Und wie es denn aussihe, wenn er es einmal
umdrehen wiirde?

Heute ist Turkey wieder guter Dinge. Sein
Gott scheint verschwunden, jedenfalls isst er den
Teller leer, den ich ihm serviere, mitsamt des
Schweinefleisches. Letzte Nacht habe er im



Traum einem blonden Touristen die Fresse
poliert, und zwar ohne jeden Anlass, einfach so,
erzahlt er mit fragendem Blick, wihrend ich die
Melone schneide.

Guter Traum, finde ich, Gesetz der Dualitit,
wer gern das Opfer sei, der sei nicht weniger der
Titer, auch wenn er nichts davon wissen wolle.

Vom Umdrehen aller Gedanken ist er
begeistert, er tue es stindig, erzihlt er, und habe
schon mehrmals lange iiberlegen miissen, bis er
sich wieder erinnert habe, was sein Problem sei.
Weniger die Donermaschinen, Schlaflosigkeit ist
derzeit offenbar seine Hauptsorge, er schlafe nie
linger als ein paar Minuten und wache gleich
wieder auf, informiert er mich achselzuckend.

Fantastisch, erwidere ich, er werde wacher und
wacher.

Turkey zuckt die Achseln. Und alles, er deutet
auf seinen Riicken, seinen Brustkorb, seine Beine:
Alles tue thm weh.

Fantastisch, erwidere ich wieder, und Turkey
zuckt wieder die Achseln.

Bevor ich gehe, zeige ich thm noch, wie er von
nun an atmen soll — tief in den Bauch nimlich,
ganz bewusst, in langsamerer als der gewohnten
Frequenz. Und immer auch des Momentes
zwischen Ein- und Ausatmung gewahr, in dem er
nicht atme. Und diesen Moment im Herzen



spiirend.

Mayuree halt ihren Mittagsschlaf. Sie sieht so
friedlich aus. Es tduscht. Sie hat sich nicht
verandert. Eine Angriffstliche, und sei sie noch so
klein, sie findet sie, eine Schwiche, sie driickt den
Finger in die Wunde. Viel findet sie aber nicht.
Ich lache mit ihr tiiber mein Alter, meinen
Bierbauch, meine Latschen, meinen Namen, was
auch immer. Ich registriere gar nicht mehr, ob
eine Seifenoper liuft, wenn ich arbeite, oder ihr
Finger mir im Ohr herum pult, wenn ich in die
Tiefe atme. Ich merke auch kaum noch, ob ich
eine Minute oder zwei Stunden lang vor der
verschlossenen Zimmertiir warte.

Gestern erst habe ich Geld fiir ihren Bruder
verweigert — sie kochte noch Stunden danach vor
Wut und wire auch sofort davongerannt in die
nichste Bar, wenn sie nicht genau wiisste, dass ich
schon auch Freudenspriinge machen wiirde, wenn
sie wieder weg wire. Thre Wackler mit dem Arsch
fir fremde Augen bekomme ich natiirlich ganz
genau mit. Mir entgeht auch kein noch zu kurzer
Flirt mit einer anderen Hand.

Sie ist schon Nutte durch und durch.
Geworden vielleicht in ihrem Jahr allein mit
thren Plastiktiiten. Oder sie ist es schon vorher
gewesen. Ich war ja auch schon immer ein
Listling. Die erste Muschi einer



Klassenkameradin habe ich mich sechs inspiziert.
Die Stunde im Gebiisch werde ich nie vergessen.
Nicht nur der rote Adidas-Trainingsanzug und der
rosa Slip, jedes Detail von ihr ist mir noch in
Erinnerung, bis zum Geruch ihrer Haare, ihres
Nackens, meines Fingers. Ich wire als Frau
wahrscheinlich auch Hure geworden, deshalb
schaue ich auch nicht auf Mayuree herab. Eros ist
es. Und Mayuree ist voll davon. Wenn sie iiber die
Strafle geht, wird sie von jedem zweiten
Minnerauge gevogelt. Mindestens.

Aber da ist eben noch der andere Teil von ihr,
die unberechenbare Wut, die ganz ohne
Testosteron auskommt, das unerloste Feuer der
Frau, vom irrtiimlichen Glauben entfacht, die
Welt trage die Schuld fiir das, was sie geworden
ist. Heras Wut. Hera ist nicht die Gottin der Ehe.
Hera ist die Gottin der Rache. Der Rache an
threm Gatten, Zeus.

Zeus setzte einst ein Unwetter in Szene,
verwandelte sich in einen Kuckuck und suchte
Zuflucht in Heras Schof’ - und das alles nur, um
sie zu verfithren. Mayurees erste Liebe im Bett
mit threr Schwester — und seither bestraft sie ihn,
nicht den einen Mann, aber den Mann an sich,
der sich als unwiirdig erwiesen hat. Ich zahle quasi
das Blutgeld fiir den Wichser, der Mayurees
Schwester gevogelt hat.



Und Mayuree liebt ithre Wut, sie verherrlicht
thren Dimon, sie liebt die Stirke, die sie darin
siecht. Wer weify, ob es wirklich so war, ihre
Geschichte, die sie richen will am Manne, man
miisste auch den Freund, man miisste auch die
Schwester fragen, womdglich sah Mayuree
lediglich, was sie sehen wollte, in einer harmlosen
Kissenschlacht, womdglich sah sie, was sie sehen
musste, weil sie einen Anlass brauchte fiir den
Hass auf den Mann, den Vergeltungsschlag, den
Vernichtungsschlag, die Hochststrafe, den Mord
auf Weiberart, das wortlose Verschwinden, um
nie mehr wiederzukommen.

Wer weifS, was sie wirklich richt an Wunden,
an Gewalt, die sie erfahren hat, wer weifs, was sie
nicht erinnert, was aus dem Verborgenen wirkt
und Rachlust provoziert. Vielleicht ist es ja Teil
des weiblichen Erbguts geworden, vielleicht sind
es die Generationen vor ihr, die durch sie wirken,
vielleicht 1st sie vom Blut her bestimmt, Minnern
die Schwinze abzuschneiden. Hier in Thailand ist
das ja immer noch gang und gibe, man liest jeden
zweiten Tag von 1im Schlaf dberraschten
Eheminnern, die als Notfille in der Chirurgie
landen, ganz anders als im Westen, da sind die
Minner schon kastriert.

Ich gebe Mayuree fast gar kein Geld. Aber
vielleicht sollte ich. Als Freier, der sich bedienen



lisst von der Hure, die sie ist, und dafiir bezahlt,
finfzig Dollar die Nacht, ein sauberes Geschift.
Vielleicht wire es besser so, vielleicht konnte ich
dann Yuka vogeln und trotzdem meinen Schwanz
behalten. Was mich nur stort, ist, dass Hera
vollkommen vergisst, dass sie sich ja hat verfithren
lassen, als der Kuckuck unter ithrem Gewand
plotzlich Hinde und Lippen hatte, die sie
liebkosten, und einen Schwanz, der sich an ihr
rieb. Thre eigene Leidenschaft hat sie verfiihrt,
ithre eigene Sinnlichkeit hat sie betrogen. Es ist die
Macht der Natur, die uns zu Listlingen und
Huren degradiert. Beide Seiten, nicht nur ihn.
Warum hasst Mayuree nicht auch ihre Schwester
und damit alle Frauen, die Schwester wird doch
schliefflich auch gejauchzt haben vor Lust?

Hera kann ihren Selbstbetrug aber nicht
zugeben, sie hielte den Riss nicht aus, der durch
sie als Frau ginge, wenn sie es tite. So schob sie
das Schwarz der Begierde ganz dem Manne zu.
Wahrscheinlich  spricht man daher ja vom
schwarzen Peter. Heras Eifersucht, Mayuress Wut,
weibliche Rache, all das ist Schutzschild gegen den
Riss, in dem alles Lichte zu verschwinden droht.
Mama hat den Riss auch nicht ausgehalten. Ich
habe ihn auch nicht ausgehalten. Er ist auch nicht
auszuhalten.

Der Gedanke, Mayuree als Nutte zu bezahlen,



erregt mich, und ich krieche unter die Bettdecke.
Sie erwacht zu meiner Zunge in ihr, der Sex ist
gut, sehr gut. Es ist alles absurd. Ich bin absurd.
Halb Stier, halb Schwan, Dimon und Mensch,
Geist und Natur, dunkler Stern an keinem
Himmel. Wir springen unter die Dusche. Ich will
schon wieder. Was los sei, lacht sie, und ich stofie
zu. Ich weiff es doch selbst nicht, wir wissen doch
nie. Mit dem Tod hat es zu tun, glaube ich. Ich
sterbe bald, glaube ich. Ich will es auch, glaube
ich.

Kurz darauf stiirmt Jerome zur Tiir herein. Er
hat mal wieder die Nacht in Polizeigewahrsam
verbracht und  schiebt seither regelrechte
Panikattacken. Er miisse hier raus, schreit er
ununterbrochen und verfasst paranoide Briefe an
Freunde in aller Welt, er sei in grofler Gefahr,
man werde ithn toten, der Botschafter miisse
umgehend informiert werden und derlei. Wer
sollte 1thn toten wollen? Eins in die Fresse hauen,
okay, aber toten?

Jerome jedenfalls will noch heute zur Grenze
nach Kambodscha fahren, die Strafgebiihr fiir sein
abgelaufenen Visum bezahlen und aus- und neu
einreisen, zumal ithm die Abschiebehaft droht und
da, meint er, wiirde er verrecken. Zunichst fragt
er mich, ob ich wisse, wo Mick stecke, was ich
verneine. Turkey? Ich zucke mit den Achseln.



Schliefilich fragt er mich, ob ich ihn begleiten
konne, er sei etwas neben der Spur und es sei
niemand mehr da.

Das stimmt natiirlich, Yuka ist gestern
Richtung Laos weitergezogen, Shelley zuriick im
Fliichtlingslager und BBC nach groffem Tamtam
um tausend Dollar, die jede Minute fiir uns
ankommen sollten aus Peking von seinem Vater,
nach Shanghai verduftet, nicht ohne sich noch
einmal dreiflig Dollar zu pumpen. Mal sehen, ob
und wann er wieder auftauchen wird. Und so sage
ich zu und frage Mayuree, ob sie nicht
mitkommen wolle als Ubersetzerin. Sie ist
begeistert von der Idee.

Nach der fremden Hand, die neulich unter
dem Tisch auf ihrem Bein lag, habe ich bislang
nicht gefragt. Und auch nach keiner anderen
fremden Hand. Wozu? Ich will ja nicht Pirchen
spielen. Was Jerome offenbar anders deutet, nur
weil wir Seite an Seite sitzen und Mayuree ihren
Kopf an mich schmiegt, wihrend sie aus dem
Fenster schaut (,Man, you have your wife, I have
nobody! I need a woman!“), und so lduft er die
halbe Fahrt lang, die Bierflasche in der Hand,
durch den Zug und baggert Frauen an (,Excuse
me, are you born?“), was natiirlich fir einigen
Unmut sorgt unter den Thais. Was wiederum
Jerome in Rage bringt, sodass dreimal lautstarke



Streitereien zu horen sind: ,Fuck you, man! Are
you from Babylon?“ Einmal kommt er in Wut
angelaufen, ,,I will shoot this guy!“, schreit er.

»You have gun?“, fragt Mayuree.

»,No gun, fuck!“, schreit er, und Mayuree hat
einen Lachkrampf, dass sie keine Luft mehr
kriegt, ,want to shoot, but no gun ...“, rochelt sie
immer wieder, derweil Jerome lingst alles
vergessen hat und lauthals mit einigen
Schulkindern diskutiert, die natiirlich kein Wort
verstehen: ,I lost my passport, my wallet, my
money, [ lost so much, I even lost myself. You
know?“

An der Grenze vergeht Mayuree das Lachen,
nicht nur, weil sich herausstellt, dass Jerome einen
Stempel der zustindigen Behorde in Bangkok in
seinem vorldufigen Reisepass benotigt, um
ausreisen zu konnen, den er natiirlich nicht hat,
sondern auch, weil wir um ein Haar
festgenommen werden von drei der thailindischen
Grenzsoldaten,  die,  offenbar  unbedingte
Unterwiirfigkeit gewohnt, auf Jeromes Charme
hin (,Come on, brother, we spent five hours in
the fucking train!“) eine Aggressivitit (,Who your
brother? Who your brother?”) und Herablassung
(,We not same! You shit! Understand? Shit!“) an
den Tag legen, die nach Vergebung schreit.

Nachdem wir wie Hunde hinausgeworfen



worden sind und Jerome das gebratene
Hithnchen, das sie fiir uns gekauft hat, an die
streunenden Hunde verteilt hat, als sie auf dem
Klo war, platzt Mayuree endgiiltig der Kragen:
,Fuck you, man! Fuck!“

“Who? Me?>“

»Yes, fuck you!”

Entsprechend entpuppt sich die Taxifahrt als
wahrer Alptraum. Mayuree, nun endgiiltig in
Solidaritit mit ihrer thailindischen Sippschaft
und gegen uns, sitzt vorn auf dem
Kommandostuhl, damit Jerome den Fahrer nicht
nervt, und giftet stindig nach hinten (,Let’s buy
beer, okay?“, ,Shut up, okay?“). Zwischendrin
wirft sie immer wieder einen hastigen Blick auf
thre Armbanduhr, der Illusion der Zeit komplett
verfallen. Der Fahrer, ein wortkarger geleckter
Affe und Konformist, der, obwohl er nur achtzig
fihrt, um Sprit zu sparen, das Lenkrad fest
umklammert mit beiden Hinden, als jage er einen
Rennwagen durch die Kurve, dabei geht’s immer
nur geradeaus seit Stunden, tut sein Ubriges dazu,
Rauchen verboten, Bier verboten, man meint
sogar, Reden sei verboten, trotz der knapp sechzig
Dollar bis nach Bangkok, das Missfallen
seinerseits ist deutlich spiirbar und auch sichtbar
in seinem regelmifligen Kontrollblick in den
Riickspiegel, sein  Urteil iiber wuns, sein



Richterspruch {iiber sich selbst, und ich verneige
mich vor seiner Wahl, sein Selbstentwurf sei
Wirklichkeit und er ein anderer als wir.

Ach Herz, so tbervoll und ginzlich leer
zugleich! Niemals mehr in den Rat, den
minnerehrenden, ging er; niemals mehr in die
Schlacht. Doch Mitgefiihl zernagte das Herz ihm,
dafl er wiederkam. Als nunmehr die zwolfte der
Morgenrdten emporstieg, kehreten heim zum
Olympos die ewigwihrenden Gotter. Aber Zeus
vom Ida im schongeriderten Wagen trieb zum
Olympos die Ross' und kam zu der
Gotterversammlung. Dort nun 16st' ithm die
Rosse der Erderschiittrer Poseidon, Hub aufs
Gestell den Wagen empor, und umbhiillt' thn mit
Leinwand. Er, dem goldenen Throne genaht, der
Ordner der Welt Zeus setzte sich; unter dem
Gang' erbebten die Hohn des Olympos. Jene,
getrennt von Zeus und allein, Athenda und Here,
saflen, und wageten nichts zu verkiindigen, oder
zu fragen. Aber er selbst vernahm es in seinem
Geist, und begann so:

JAls Gott der Gotter und Herrscher im
Donnergewolk ging ich fort. Zuriick komme ich
und sage euch: Ich war dumm! Reine Marionetten
war ich, naives Kind auf der Biihne der Zeit. Eure
Macht ist blofl Wahn, eure Unsterblichkeit blof
ewiges Gefingnis. Thr werdet getriumt, und ihr



wisst es nicht. Nicht ihr thront ber der
Wirklichkeit - die Tduschung thront tiber der
Wirklichkeit. Und damit tiber euch. Sie tduscht
euch, ihr steht nicht auf dem Olymp, und ihr seid
nicht frei. Sklaven seid ihr wie die Menschen.
Futter seid ihr wie die Tiere. Vergeben sollt ihr,
nicht verurteilen! Erkennen sollt ihr, nicht
herrschen! Eure Augen sind blind, eure Ohren
sind taub. Wisst ihr, was die Buddhisten iiber die
Gotter sagen? Habt ihr denn je von der
Ashtavakra Gita gehort? Eure Bewusstheit ist
schreiend klein. Siuglinge seid ihr im Spiel der
Wirklichkeit. Aber es ist nicht zu spit, es ist nie
zu spit...”

“Nehmt ihn fest und legt thn in Ketten”,
unterbricht Kronos seinen Sohn, “und dann
bringt ihn zu Hades. Im dunkelsten Kerker der
Unterwelt sperret ithn ein - und werfet den
Schliissel weg!”

Nattirlich spreche ich spiter im Zimmer an,
dass ich ihr Verhalten beschissen fand, und es
kommt zum Streit.

»,INo, I am bad, you are right.”

Ich gehe zu ihr, nehme ihr die Plastiktiiten aus
der Hand, streiche ihr {iber die Wange und hinge
thre Klamotten fein siuberlich zurtick in den
Schrank.

Als ich mich spiter an den Computer setze, tue



ich, als sei es die normalste Sache der Welt, doch
wer ist es, frage ich, als sie den Fernseher
ausschaltet, um nicht zu storen, und selber sich
vom Bett erhebt und ungebeten an die Arbeit
macht und summend Jeromes verdreckten
Rucksack wischt, im Badezimmer, mitsamt all
seiner Klamotten, und anschlieflend den Boden
wischt und unsere Betten frisch bezieht und Essen
holen gehen will von ihrem eigenen Geld.
»,Okay“, sage ich nur, doch wer ist es, frage ich,
als sie mich bittet, Jerome zu holen, der nicht
schlecht staunt, als er schliefilich eintrudelt, ein
Festmahl steht fiir uns bereit mit eisgekiihltem
Bier dazu und Whiskey, wer ist es, frage ich, als
sie mit Liebe unsere Teller fiillt und ihren eigenen
nicht zeigt, da sie vor uns verbergen will, dass sie
auf Hihnchenfleisch, das knapp ist, selbst
verzichtet, wer ist es, frage ich, wer ist es?

eilweise ist es anstrengend mit Turkey,
weil er immer Riickfille erleidet. Es ist wie
bei einem trockenen Alkoholiker, genau
so. Heute zum Beispiel war er wieder mit Schuld-
und Wertlosigkeitsgefiihlen beschiftigt, als ich am
Mittag in sein Zimmer kam. Er wisse, dass es
nicht wahr sei, sagt er, aber es tauche immer



wieder auf, er konne da nichts machen.

Ich hielt ihn an, erst einmal lange tief zu atmen
und zu sich zu kommen. Um dann voll
reinzugehen in die Gefiihle, sie ganz zu erleben,
auch korperlich. Und sie dann von der Intensitit
her einzustufen auf einer Skala von null bis
hundert. Und die Intensitit dann auf 200 zu
bringen. Auf 1000. Und schliefilich ins
Unendliche zu steigern.

Als ich da war, hat es funktioniert und die
Gefiihle haben sich ganz aufgelost. Ob  sie
wiederkommen oder es ithn wieder hineinzieht,
wer weifl. Und ob er sich dann auch allein damit
in die dunkelste Sekunde der dunkelsten Stunde
vorwagen wiirde, kann auch niemand wissen.
Zumindest hat er jetzt ein paar Werkzeuge an der
Hand.

Letztlich wird er ja gar kein fremdes Gerit
mehr brauchen. Und mich sowieso nicht. Aber
solange er seekrank ist und die Automatik noch
nicht funktioniert, macht es einfach keinen Sinn,
das Schiff selbst zu steuern. Noch wird ihm
schwindlig, wenn seine Wirklichkeit wieder und
wieder auf den Kopf gestellt wird und er nicht
mehr weif, wo oben und wo unten ist. Er kann
den Uberblick ja auch noch gar nicht haben.
Zunichst muss er sich akklimatisieren. Er muss in
die Tiefe atmen, er muss im Dunkeln sehen



lernen. Das Bohren muss sich automatisieren.
Und dann das Springen. Und das Fallen. Sonst
lernt er nie Fliegen. Genau das sagte ich ihm auch.
Turkey nickte vehement, obwohl er, glaube ich,
kein Wort begriff.

Ich trinke mein zweites Bier und geniefle die
Show. Jerome steht mitten auf der Strafle und
regelt mit prophetischen Gesten und tblichem
Geistesfluss den spirlichen Verkehr (,You must
stop here, brother, sorry! Only the sky has no
borders!“), wihrend Mayuree iiber die Strafle
tanzt und Rabattkarten verteilt fiir das Restaurant
threr Freundin mit weniger prophetischen, aber
unverhohlen anziiglichen Gesten und groflem
Spafl am Spiel mit den Minnern, die dem Spiele
nicht gewachsen sind am helllichten Tage und
ohne Promille, die verlegen Kirtchen greifen statt
der Einladung zum Tanz - und da fillt mir auf,
dass die Beiden sich nicht undhnlich sind. Beide
lieben sie die Welt der Form, beide lieben sie das
Spiel mit ihr, und beide wollen sie gesehen sein
dabei, auch Jerome, der durchaus zu kokettieren
weill mit seinem schwerelosen Flug, wenn er
nicht besoffen ist, besonders Skandinavierinnen
gegentiiber: ,Tell me a better story than mine. Save
my story with your story. Come, sit down and
save me!

BBC ist verschollen seit mittlerweile einer



Woche, ohne Lebenszeichen aus Shanghai,
geschweige denn dem Geldtransfer, den er uns
versprochen. Nun ist klar, was er verkauft hat:
Eine Sau hat er als Pfau verkauft. Doch warum
uns, warum einer Gruppe von Verlierern, wie er
uns sicher sieht, von Sautkumpanen allemal, die es
nicht die Bohne interessiert, ob seine Schwedin
einen Schwanz hat und ob er nun Chef vom
Sender BBC ist oder womdglich doch nur
Manager des ,Blue Berry Cafés‘ in Shanghai.

Wenn ich es mir recht tiberlege, kann BBC gut
und gerne Journalist sein mit seiner immensen
Angst vor der Wahrheit. Auch Manager. Politiker.
Verkdufer. Versicherungsvertreter. ~ Womdglich
kann er gar nicht mehr anders, womdglich ist es
sein Leben, eine Sau als Pfau zu verkaufen, und
dann das Weite zu suchen, ehe sein Liigengerist
zusammenbricht. Mitsamt dem Profit, den er
eingestrichen hat mithilfe seiner Rolle. Klettert er
die Karriereleiter weit genug nach oben, wird er
natlirlich  irgendwann  erpresst ob  seines
Liigengertists, das gehort ja zum Tagesgeschift in
den oberen Etagen. Von unserer Seite hat er
nichts zu befiirchten. Man wundert sich nur, dass
es solche Typen wirklich gibt. Man kennt sie ja
sonst nur aus dem Fernsehen.

Aber wie gesagt, ich glaube nicht, dass er es
selber so sieht. Ich bin fast sicher, er nimmt sie



sich ab, die Uberraschung, wenn seine Kreditkarte
wieder auftaucht. Nicht nur uns, auch sich enthilt
er die Wahrheit vor, damit die Liige nicht
auffliegt. Denn er liigt ja nicht zuletzt aus
Eitelkeit, und Eitelkeit ist der sicherste Schutz vor
der Wahrheit. Wer weifl, wer er wirklich ist. Er
selbst am wenigsten. Als Sohn des Ostens hat
man‘s auch nicht leicht in der Hinsicht, von der
Konditionierung her. Die Familie bleibt heilig,
die Schatten und Wunden geheim, der Kodex
bewahrt - und bei BBC kommt wahrscheinlich
noch dazu, dass er obendrein noch Sohn des
Wohlstands ist, ein Kind aus reichem Hause, das
zu lange in der Sonne saf}, ein amerikanisierter
Chinese, falls er denn Chinese ist, dein bester
Freund, bis es dir einmal schlecht geht, weil er
den Schatten nicht gewachsen, weil er ein Kind
geblieben ist, ein lichelndes Kind, das die Nacht
ewig verbergen, das die Sonne kaufen will, dass
noch lernen muss und wird, dass Menschsein auch
heifit, alles zu verlieren - und dass es gut so ist,
weil der Mensch alles verlieren muss, ehe er alles
gewinnt.

Vielleicht wird er sie irgendwann zeigen, die
Schatten, und nicht nur im Suff, und ihn
irgendwann wagen, den Schmerz der Geburt, und
seine Maske abnehmen und seiner Wirklichkeit
ins Auge schauen. Er wollte es ja, er wollte sie



ausziehen, die Scham, den Stolz, er wollte seinen
Arsch zeigen, und er wollte lachen mit uns,
lachen iber alles, was der Mensch so gern
verbirgt, seine ganze Jimmerlichkeit, seine ganze
Licherlichkeit. Ich verstehe sie jetzt, seine
offentliche Entbloflung: Es war sein erster
unbeholfener Schritt, ein erster jimmerlicher
Gehversuch, eine erste licherliche Anniherung an
das Midchen seiner Traume: die Wahrhaftigkeit.

BBC konnte viel von Jorge lernen, einem
kleinen Jungen von sechs oder sieben Jahren, den
ich damals in Antigua kennengelernt habe. Der
Junge gehorte eigentlich in die Schule, wollte aber
unbedingt meine verdreckten Lederschuhe
putzen. Ich lehnte immer wieder ab, doch er lief
mir einfach nach, durch die halbe Stadt. Ich
versicherte thm, ich habe jetzt keine Zeit und
vertrostete thn auf spiter. Jorge entgegnete mit
Leidensmiene, er sei nur noch bis Mittag in der
Stadt und fahre dann in sein Dorf zuriick. Um ihn
loszuwerden, sagte ich schliefilich zu, bis Mittag
zurtick am Plaza Grande zu sein. Natiirlich
vergall ich es und erinnerte mich erst wieder, als
ich am spiten Nachmittag auf der Parkbank safs
und der Junge plotzlich vor mir stand.

L2Lugner!“, rief Jorge.

,Du auch!“, erwiderte ich.

yotimmt. Wir sind beide Liigner”, befand



Jorge. Wir

sind gleich!®

»Ja“, sagte ich, ,wir sind beide Liigner. Wir
sind

gleich.”

Und der Junge nahm die ihm gebotene Hand
und nickte zufrieden. Mehr brauchen, mehr
wollen wir nicht, dachte ich mir.

Die Kellnerin kommt schon zuriick mit dem
nichsten Bier, ein junges Ding mit zarter Stimme,
hiibsch und schiichtern, ein Engel, der vielleicht
noch einmal fallen wird, auf dass ithm groflere
Flugel wachsen, doch bisweilen scheint sie ihre
Ruhe zu haben vor ihren Teufeln, genau wie die
alte Frau, die mit aller Sorgfalt einen Teller
Hiuhnerfleisch als Opfer darbringt vorne am
Altar, so wie die zwei Monche, die
vorbeistolzieren, Asketen, die vielleicht noch
einmal spielen, die vielleicht noch einmal schlecht
zu sein vermeinen werden irgendwo auf dem
weglosen Weg, ach, und die Touristin, die so
unsicher durchs Blickfeld jagt, als gebe es auf
Reisen einen Grund zur Eile, die viel zu warm
angezogen ist, weil sie sich, man sieht es ihr gleich
an, fiir hisslich hilt, fiir viel zu dick und hisslich
fir die Welt, die strenge Richterin in ihr, sie mag
es nicht, was sie im Spiegel sieht, und so liuft sie
davon vor ithrem eigenen Spiegelbild, ein Lauf um



die Welt und zu sich zuriick, denn jedes fremde
Auge sieht das Bild, wie sie es sieht, versichert ihr
der eigene Wahn, ein hissliches Spiel, das sie treibt
mit sich selbst, genau wie BBC, an den ich immer
wieder denken muss, wer wiirde so schibig die
Freunde betriigen, wer wirde fiir Geld seine
Wiirde verkaufen, allein ein Geist, der unheil ist,
spielt solch ein Spiel, ein hisslicher Lauf mitten
hinein in die eigene Holle, ein Irrweg, der noch
zu gehen ist, bis alle Irrwege gegangen sind. Ein
jeder lebt sein eigenes Leben, und derweil er
meint, dass er es wahlt, wird er gelebt, wird er
bewegt, hin zu dem, das nie vergeht.

Wie wire Buddha als Frau? Wire er Mayuree
dhnlich, meiner Schlangentinzerin, die lockt und
lacht und Minner nach sich stichtig macht? Oder
Veronique, der franzdsischen Fotografin, die
Jerome gerade bearbeitet (,We could be happy,
you and me, tonight, oui ou non? Wire er wie
Yuka, stolz und stark und frei als letzter Samurai,
oder wie Sarah, bestindig als ewiger Wandel, als
wilde Schonheit der irischen See, oder wie
Shelley, die Retterin der Birmanesen bis hinein
ins eigene Bett? Oder wie Jerome, den ich mehr
und mehr dem weiblichen Geschlecht zuordne,
als Weib im Geiste sozusagen?

Wie jede, wie alle Frauen, glaube ich. Auch
wenn sie selber noch nichts davon wissen. Und es



ist gut so. An einem bestimmten Punkt wird das
Wissen hinderlich. Da musst du alles wieder
auskotzen, was du in dich reingefressen hast. Da
musst du selber aus dem Weg gehen, damit es
weitergehen kann. Sonst lernst du nie fliegen.

ayuree ldsst sich neuerdings jeden
Morgen um sechs von mir wecken. Seit
einer Woche schon. Die ersten vier Tage

musste ich sie in aller Hergottsfrithe zum Tempel
begleiten, sie traute sich, glaube ich, nicht alleine
hin. Die Idee war auf ihrem eigenen Mist
gewachsen, viel linger hitte ich es nicht
mitgemacht, zumal es sich auf dem Bett ebenso
gut meditieren ldsst und man nicht Gefahr lduft,
Versenkung oder irgendwelche Demutsgesten
blof$ vorzutiuschen um fremder Blicke willen.
Und die Opfergaben - ich weiff es nicht. Was soll
Buddha mit fiinf Bananen anfangen?

Der grofle Geist, er sicht die Form ja gar nicht
mehr, die Bestechungsversuche sind also ganz und
gar nutzlos, Spiegel blof3 des Rechners im Kopf.
Blumen, okay, Blumen riechen nach Liebe, nach
Geben ohne Haken. Dann die Konflikte mit einer
der Nonnen, die Mayuree die ersten Tage nur mit



Blicken, am letzten Tag jedoch auch verbal
ermahnte, in ithrem kurzen engen Kleid diirfe sie
den Tempel nicht betreten, worauthin Mayuree
zuriickfauchte, dann solle sie ithr Geld fiir ein
lingeres geben, sie habe keins! Dennoch war sie
bestiirzt hinterher und schwieg den ganzen
Vormittag lang und schwor, nie wieder einen
Tempel zu betreten.

Und es ist auch traurig. Ich habe selten etwas
Schoneres gesehen als dieses Madchen, wenn es da
kniet in ihrem weiflen Kleid auf dem roten
Teppich, den Blick gesenkt vor ihrem goldenen
Buddha, ganz stll, ganz hingegeben, ganz
unschuldig. Wenn sie dort keinen Platz habe,
diese Schonheit, habe ich ihr gesagt, dann gut,
mogen sie uns aussperren aus ihren Tempeln,
mogen sie ersticken in ihren Kutten, sie seien
doch sinnlos, die Kimpfe. Jerome erklirte es
besser: ,You are a temple!“

Und so sitzt sie seither mit mir auf dem
Zimmer in Stille. Ich weif noch, wie sie sich
damals immer tiber mich lustig machte, wenn ich
meditierte, und absichtlich den Fernseher lauter
stellte. Einmal nur stellte sie auf lautlos und
schloss selber die Augen, aber nur, weil ihre
Nichte eingeschult wurde und ihr Bruder kein
Geld fir die Schuluniform hatte und sie sich
daher gezwungen sah, die existenziellste aller



Fragen an ihren Buddha zu richten,: ,What
number lottery?“

Das ist heute ganz anders. Es ist, als sei
plotzlich der Geist in ihr erwacht und hitte
Kierkegaards Dimon bezwungen. Sie meditiert
nicht nur, sie hat auch wieder zu kochen
begonnen, vormittags bei einer Freundin im
Straflenrestaurant, was uns allen zugutekommt,
nicht nur, weil sie immer etwas Anstindiges zu
Essen mitbringt, sondern vor allem, weil man
endlich einmal sieht, wer sie ist, wenn sie liebt,
und wie und was sie liebt: Sie liebt Blumen, jeden
Morgen geht sie Bliiten pfliicken am Ufer des
Chao Praya fiir unser Zimmer und fiir ithr Haar
und fiir kleine Krinze, die sie daraus bastelt,
sorgsam Stiel um Stiel verkniipfend.

Sie liebt es, die Wische zu waschen im
Badezimmer, in aller Seelenruhe, stundenlang,
und dabei vor sich hin zu singen, thailindische
Lieder, traurig und schon, Lieder der Sehnsucht,
nehme ich an, ein riesiges Repertoire an Liedern,
die sie auswendig kennt, und sie trifft die Tone in
mindestens vier Oktaven, ich hitte nie gedacht,
dass sie so singen kann.

Sie liebt es, unsere Plastikteller anzurichten
mit den verschiedenen Gerichten, die sie gekauft
oder selber gekocht hat im Straflenrestaurant
ithrer Freundin, mit grofler Liebe fiirs Detail,



nicht nur geschmacklich, auch visuell, jeder Teller
ist ein kleines buntes Kunstwerk.

Sie liebt es, mich auf die Palme zu bringen, das
nach wie vor, sie nutzt noch immer jede
Gelegenheit, doch ist es jetzt anders, sie weif3, dass
es Spiel ist, wir wissen es beide, und wenn ich ihre
Grimasse imitiere oder ihr Fluchen, dann lacht sie
mit mir, sie braucht die Wut nicht mehr, das
Schutzschild, das Harte, das Grobe, die Boten der
Angst, sie sind verflogen aus ithrem Gesicht, das
weicher und sanfter ist, genau wie ihr Herz,
regelrecht schon ist es, es strahlt, es strahlt ganz
still, von innen heraus. Sie weif}, sie ist sicher mit
mir, sicher nicht im Sinne einer materiellen oder
emotionalen Absicherung - schliefflich ist sie der
Tatsache gewahr, dass ich bald abreisen werde
meines ablaufenden Visums wegen und keine
Pline mache die Zukunft betreffend, dass sie also
bald wieder auf sich gestellt sein wird, allein mit
thren Plastiktiiten - und dennoch, sie ist sicher,
und das spiirt man, sicher im Sinne einer inneren
Geborgenheit, die keiner Sicherheit bedarf, einer
Geborgenheit im Augenblick, die frei macht, zu
lieben.

Sie  wird nicht leugnen konnen, diese
Geborgenheit erfahren zu haben. Und sie wird
nicht leugnen konnen, dass sie gliicklich war in
dieser Zeit, grundlos gliicklich, selbst in ihren



Triumen, da sie, wie sie morgens im Bett
begeistert erzihlt, Streithihne in Buddhas Licht
fihrt und  Schlangen tanzen lisst und
Babyelefanten nihrt an ihrer eigenen Brust. Sie
wird nicht leugnen konnen, dass dies moglich ist,
dass alles moglich ist.

Ich frage sie, was sie tun werde, wenn ich nicht
mehr da sei.

»Go fuck again!“

Warum nicht kochen?, frage ich.

Das Geld reiche hinten und vorne nicht.

Und wenn Geld keine Rolle spielte, was dann?

Dann wiirde sie das Land des Vaters vom
Nachbarn zuriickkaufen, antwortet sie ohne
Zdgern, das Haus wieder auftbauen und dort ihre
Nichten grofizichen.

Ich erzihle thr vom Tod meiner Mutter, der
Lebensversicherung, der Ahnung, dass ich bald
sterben werde.

Ob ich krank sei, fragt sie.

Vielleicht, sage ich.

Dann solle ich mitkommen aufs Land, es sei
schon dort, sie wiirde mich pflegen, sie habe das
jahrelang getan fiir thren Vater, sie wiirde es gerne
tun.

Erstmal miisse das Haus ja stehen, lache ich
und erzdhle ihr auch gleich von dem Buch, das ich
schreibe.



,You are writing about me?”

Ja, erwidere ich, und ich wolle die Rechte am
Buch auf sie tibertragen.

Dann muss ich ihr den Inhalt wiedergeben, sie
versteht natlirlich nur Bahnhof, aber willigt
schliefflich ein, mit mir zum Anwalt zu gehen.
Und dann gleich zur Bank. Als wir gerade
loswollen, ruft die Rezeptionistin an und stellt
einen Anruf fiir mich durch. Es ist das Sirjjaj-
Hospital, man informiert mich, dass Jerome dort
in der Nacht als Notfall eingeliefert worden sei
und mich als Angehorigen angegeben habe, ich
solle bitte sofort vorbeikommen und bitte eine
Kreditkarte mitbringen oder geniigend Bargeld,
10.000 US-Dollar, die als Kaution zu hinterlegen
seien!

Jermoes Office ist leer, aber Chris, der Besitzer
der Bar gegentiber winkt mich zu sich und erzahlt
ganz aufgeregt von letzter Nacht. Offenbar gab es
einen Kampf. Laut Zeugenaussagen riss dem Thai,
dessen Freundin Jerome anbaggerte, gegen vier
Uhr morgens der Geduldsfaden und er setzte
seine Warnungen in die Tat um, das geziickte
Messer in Jeromes Bauch zu rammen. Er verstehe
den Thai, meint Chris, der zugegen gewesen war
bis kurz vor der Tat, es sei gewissermaflen
Notwehr gewesen, Jerome habe alle Grenzen
tiberschritten, nicht nur dem Midchen gegentiber



(»Excuse my dick, have you been fucked today?“),
aus irgendeinem Grund habe er es vor allem auf
thren Freund abgesehen und stindig vor ihm
gestanden mit geballter Faust, er sei bereit zu
kampfen, eins gegen eins, ,You and me!“, habe er
immer wieder geschrien. Es sei wahnwitzig
gewesen, zumal der Thai anfangs absolut cool
geblieben sei und Jerome nur belichelt und spiter
sogar den Tisch gewechselt habe zusammen mit
seiner Freundin, um eine Eskalation zu
vermeiden. Doch Jerome habe alle Versuche
seitens der Anwesenden, ithn davon abzuhalten,
wiitend in den Wind geschlagen (,No! I have to
fight this fight!“) und sei ihnen gefolgt.

Jerome muss gewusst haben, dass dieser
freundliche junge Thai viel zu gutmiitig war, um
die Angelegenheit gleich zu kliren und ihm auf
die erste Respektlosigkeit hin das Maul zu
polieren, dafiir aber, wenn sich die Gutmiitigkeit
einmal vollends erschopft haben wiirde, mit
einem Schlag, mit einem Messerstich alles
vergelten wiirde, was sein friedfertiges Wesen ihn
zuvor hatte schlucken lassen. Will man getotet
werden, ist ein friedfertiger Mensch der beste
Kandidat, die eigene Zihigkeit der Kampfeslust
vorausgesetzt. Und Jerome hatte diese Zihigkeit,
und er bekam, was er wollte. Was wir fiirchten,
sagt die Lehre des Unbewussten, das wiinschen



wir im Grunde. Und so macht sie nun Sinn, die
Paranoia, die Jerome hatte die letzten Tage iiber,
die Angst, getdtet zu werden, der Wunsch, der
nun erfiillt worden ist. Fast.

Und dafiir, dass der Plan nicht aufging, soll ich
die Zeche zahlen. Werde ich auch tun. Und mich
dann verabschieden auf Nimmerwiedersehen von
Jerome. Das Maf} ist voll. Er war ja schon gestern
Morgen vollig besoffen und erschien trotz
Hausverbots im Hotel und himmerte wie wild an
die Tiir - auch noch, nachdem ithm von innen her
und von Seiten der herbeigeeilten Rezeptionistin
versichert wurde, es sei die falsche Tiir, weil er
nimlich sicher war, wir verarschen thn - und
wurde dann selbst gegen mich aggressiv, er wiirde
mich toten, schrie er, als ich aus der oberen Etage
angerannt kam, wenn ich thm nicht auf der Stelle
sein gesamtes Geld gebe - ich hatte es noch von
der Fahrt zur Grenze her, weil er es so gewollt
hatte. Gut, sagte ich, holte seinen Pass und sein
Geld und warf ihn hinaus.

Er liegt in seinem Krankenbett und heult. ,The
doctors say I will be okay. Man, the only time I
ever cried like this was at a Buddhist temple. I
cried for three hours!”

Ich sage ihm, dass ich die Kaution fiir ihn
hinterlegen werde und dann nie wieder von ithm
horen wolle. Ob er das kapiere?



»Yes!“, nickt er. ,Thanks!“, weint er. ,Sorry!,
heult er.

Ich will mich eigentlich umdrehen und gehen,
merke aber, dass ich stehenbleibe und ziemlich
laut werde. Was die ganze Scheifle solle? Warum
er ohne Unterlass saufe, ob er nicht Manns genug
sei, den Schmerz der Niichternheit zu tragen?
Warum er von friih bis spit den Narren spiele, wo
er die Leichtigkeit doch nur inszeniere, um der
Schwere zu entgehen? Was fiir ein Schisser er sei,
der blof} aus Angst vor der Landung immer
weiterfliege, der blofy deshalb stindig mit der
Welt der Form tanze, weil er den Tanz aus der
Tiefe nicht wage! Der lieber tot sein wolle, als
einen Fuf} auf den Boden setzen zu miissen, im
Gefingnis vielleicht, oder in einem beruflichen
Alltag, oder in schwerer Krankheit, einem
langsamen lduternden Sterben! Und aber nicht
einmal die Eier hitte, sich selber das Leben zu
nehmen, sondern einen anderen Menschen
briuchte, der es fiir ithn tite, so dass er diesen
Menschen mit in seine Scheifle zoge! Dass ich nur
fir ithn hoffen konne, dass er alles dafiir tun
werde, dass der Thai nicht in den Knast kime.

Als ich vor dem Krankenhaus am Steg stehe,
fithle ich mich so kaputt. So erschopft. Véllig
gebrochen. Der Mensch entwickelt sich nicht, er
entfaltet sich nur, sagt Frisch. So fiihlt es sich an.



Als sei ich als Splitter ganzer geworden. Schirfer
von den Kanten her, todlich fiir mich selbst. Es
ist, als hitten meine Worte an Jerome mir
gegolten, als sei es meine Schuld, als sei alles
meine Schuld und ich von dieser Last zu
erdriicken. Als sei ich das erste Wesen tiberhaupt,
der Riese Ymer, dessen Korper zerschnitten wird:
Mein Schidel wird der Himmel, meine Knochen
zu Felsen, mein Blut fiillt das Meer. Als sei ich
Purusha, als sei mein Korper das Universum, und
als sei die Opferkette eben deshalb endlos, weil sie
mit mir, Purusha, dem kosmischen Sisyphos
beginnt - und gleichsam endet, denn letztlich
fresse ich alles wieder auf. So schliefit sich der
ewige Kreis.

Da ich am Steg sitze, beobachte ich eine junge
Thai, die hinter ihrem Stand steht und griine und
gelbe und rote Chilis kleinhackt und frage mich,
ob ihr vielleicht gar nicht der Schirfe wegen die
Trinen kommen, sondern weil sie die Schonheit
in den bunten Farben und das Wunder darin
sieht, dass es Friichte sind, die leben, und sich
erinnert, dass auch sie Bewusstheit sind, die
Whurzeln schlagen, Luft atmen und wachsen will.
Vielleicht weint das Midchen, weil wir toten und
zerhacken miissen, wenn wir leben wollen. Allein
im beobachtbaren Universum explodieren pro
Sekunde ein paar Dutzend Supernovae und



loschen ganze Planeten aus und hunderte
Nachbarsterne gleich mit. Das Unheimliche ist
iiberall. Es ist der Riss durchs Universum, den wir
nicht sehen wollen. Der Riss, durch den wir
letztlich verschwinden. Gotter wie Menschen.
Zeus ist selbst nur ein Glied in der Opferkette.
Eines der ersten Opfertiere, eine gigantische arme
Sau, ans kosmische Kreuz genagelt. Nach seinem
Ebenbild ist der Mensch geschaffen. Wir teilen
dasselbe jammerliche Schicksal.

Zwei  bettelnde  Kinder mit leeren
Plastikbechern in den kleinen Hinden kommen
auf mich zu. Ich suche schon meine Taschen nach
Scheinen ab, als zwei Polizisten die Kinder am
Kragen packen und auf die Strafle jagen. Die
Reichen werden vor den Armen beschiitzt. Die
einen sind hier, um ihr Blut zu lassen, die
anderen, um es zu trinken. Und der Platzverweis
ist die Gardine vor dem Fenster des Grauens. Die
Welt will ja um jeden Preis in ihrer Wirklichkeit
bestehen bleiben. Als Dasein, das seine Risse
kaschiert und wie durch Zauberhand aus dem
Sichtfeld mandvriert und im  Verborgenen
deponiert. So lebt der Michel. Und so stirbt er
auch. Und so stirbt er aus.

Bootsfahrt mit dem erstbesten anlegenden
Schiff, gewiss, dass es entweder flussaufwirts oder
flussabwirts fihrt, mehr Richtungen gibt es ja



nicht. Die Pfeife des Schiffsjungen ertont, der
Motor heult dumpf auf. Also flussabwirts! Ich
stehe da inmitten von Schulmidchen vorn am
Bug, den Kopf in den Wind gestreckt. Der Fluss
ist gesaumt von Pfahlhdusern, Holzbaracken
vielmehr, vor denen Frauen ithre Wische waschen
mit der bloflen Hand, langsam, geduldig,
Kleidungsstiick fiir Kleidungsstiick. Da und dort
steht ein Alter mit einer selbst gebastelten Angel
am Ufer und wartet, dass ein Aal anbeiflt. Hier
und da nackte Kinder, die in den schmutzigen
Strom springen.

Dann plotzlich wieder monstrose
Wolkenkratzer zwischen den Baracken, zwanzig-,
dreiflig-, vierzigstockig, Balkon an Balkon, Grand
View, Luxusapartments, die sich niemand leisten
kann. Traditionelle Holzboote preschen vorbet,
vorn sitzen filmende Touristen, hinten am
Yamaha-Motor stehen sonnenverbrannte
ehemalige Fischer und drehen am Gas, dass
Wasser spritzt und Frauen jauchzen.

Narziss sagte mir einmal, er habe den Raum
des Hyperbewussten als Selbstmorder betreten.
Im Grunde sei der Selbstmord fiur ihn
beschlossene Sache gewesen, seit er denken konne.
Zumal er nie begriffen habe, wie man Gefallen
am Hyperbewussten finden konne, dass Camus'
Sisyphos dort gliicklich  wiirde, wie Hesses



Steppenwolf dort tanzen, wie Frischs Gantenbein
dort spielen konne. Fiir ihn sei es nicht genug
gewesen, im Traum zu erwachen, er habe tot sein,
er habe aus dem Traum erwachen wollen.

Und jetzt merke ich, wie Narziss mir die
andere Tiir gedffnet hat, die zu dem grofleren
Tod. Dem Tod, den du iiber Jahre, {iber
Jahrzehnte stirbst. Und ich merke, dass ich diesen
Tod langst sterbe. Ich merke, wie ich immer mehr
in Hesses Raum fiir seine ,echten Selbstmorder
tibergleite, fiir jene Steppenwolfe, die sich nie das
Leben nehmen. Bis sie es vielleicht doch tun. Ich
sehe es mittlerweile so: Wire Rilkes Panther in
Mayas Kifig nicht sein Dasein leid und lieber tot,
er konnte niemals aus dem Traum erwachen.

Blof} geht der Traum, wenn er denn daraus
erwacht, einfach weiter. Schlimm ist das nicht
mehr. Es scheint einfach witzlos. Nicht nur fiir
den Panther, sondern auch fiir die Wachheit im
Panther, den Zuschauer seiner Existenz in Mayas
irrsinniger Welt. Und so ist der physische Tod
mehr als willkommen. Das ist die Determination,
die das wache singulire Tier in den Bardo
mitnimmet.

Der Panther koénnte dort noch gewissen
Verlockungen erliegen, auf falsche Versprechen,
leere Drohungen,  autoritires  Gebaren
hereinfallen. Die Wachheit zum Panther nicht.



Ich verstehe jetzt, was Narziss meinte, als er sagte,
die wache Eule bleibe frei. Hedayat muss nicht als
blinde Eule in der Kiefer sitzen, aber er kann,
wenn er will. Jetzt oder auch im Gestern, im
Morgen. Hier und in jedwedem anderen Raum, in
jedweder anderen Welt.

In Mayas Welt sicht Freiheit natiirlich etwas
anders aus. Alles ist um 180 Grad verdreht,
Freiheit kommt hier als amerikanischer
Dreckstraum daher. Als vorgetiuschtes Idyll
hinter zugezogenen Gardinen. Dabei wird Blut
serviert zum gemeinsamen Abendbrot. Wiirde der
magische Baum des Hyperbewussten hier gen
Himmel wachsen, er wiirde sofort abgehackt.

Er muss in die Tiefe unter der Erde wachsen:
als all das, was die Welt verbirgt vor sich selbst.
Fast wie Atommill. Aber ohne Halbwertszeit.
Als Zerfall und Strahlung, die nie verschwinden.
Weil es ja umgekehrt ist, weil ja die Welt darin
verschwindet. Um ihr Verschwinden vor sich
selbst zu verbergen, darum bohrt die Menschheit
tief ins Gestein, um dort, in tiefster Finsternis zu
lagern, was sie vergessen und nie wiedersehen
will. Und so habe ich es auch gemacht.

Zeus ist zurliick im Garten der Musik. Der
Ton, der thn eben noch ins Unendliche trug, ist
plotzlich  verschwunden. Es ist ganz still.

Unendlich still. Unertriglich still. Es ist die



andere  Unendlichkeit.  Die  unertrigliche
Unendlichkeit, in der alles verschwindet. In seiner
Verzweiflung versucht Zeus, als Donner, als Blitz
in das Nichts zu fahren. Doch vergeblich. Dann
erscheint Mozart darin, aber diesmal nicht allein.
In Mozart taucht der Geist Don Giovannis auf.
Und im Geist Don Giovannis der Geist
Kierkegaards.

,Ich bin Don Juan”, lichelt die Erscheinung.
»Dein menschliches Spiegelbild. Der Basso
continuo zum Donner. Der Gleitfunke zum Blitz.
Nach deinem Ebenbild bin ich erschaffen. Mein
Wesen ist Musik. Ich entfalte mich von innen
heraus zu einer Welt von Tonen. Und 16se mich
gleichsam in der Musik auf. Blof§ habe ich, anders
als du, nie geheiratet.”

Hera. Die Erinnerung tut weh. Zeus sitzt lange
da mit dem Weh. Heras Weh. Und seiner Schuld
dazu.

Kierkegaard lacht. ,In der Natur erscheint der
Horizont zuweilen dunkel, bewolkt; zu schwer,
sich selbst zu tragen, ruht er auf der Erde und
hiille alles in sein nichtiges Dunkel; man hort
einzelne hohlklingende Tone, doch nicht in
Bewegung, mehr wie ein dumpfes Murmeln mit
sich selbst. Da erblickt man an der uflersten
Grenze des Himmels, tief am Horizont, einen
Lichtschimmer, welcher rasch um die Erde liuft;



im selben Nil ist er erloschen. Bald aber zeigt er
sich wieder, wichst an Stirke, beleuchtet
momentan mit seiner Flamme den ganzen
Himmel.

Im nichsten Augenblicke scheint der Horizont
noch finstrer; aber noch rascher, glutvoller lodert
er auf; es ist, als verlore die Finsternis selbst ihre
Ruhe und gerate in Bewegung. Sowie das Auge in
dem ersten aufblitzenden  Schimmer die
Feuersbrunst ahnt, so ahnt unser Ohr in jenen
hinsterbenden Bogenstrichen das Ganze der
Leidenschaft. In jenem aufblitzenden Lichtpunkte
regt sich etwas wie Angst; es ist, als werde er
unter dem tiefen Dunkel in Angst geboren -
ebenso ist Don Juans Leben. In seiner Seele regt
sich eine Angst, welche aber mit der Energie
seines Wesens eng zusammenhingt, ja eins mit ihr
ist. In der Ouvertiire ldsst sich keineswegs, wie
man wohl gesagt hat, die Stimme der
Verzweiflung horen. Don Juans Leben ist fiirwahr
nicht Verzweiflung; vielmehr ist es die ganze
Nacht der Sinnenlust, welche unter Angsten
geboren wird. Don Juans innerstes Wesen ist diese
Angst, welche sich gerade als die dimonische
Lebenslust duflert.

Nachdem Mozart auf diese Art Don Juan hat
entstehen lassen, so entwickelt er sein Leben vor
uns in den tanzenden Violinklingen, in denen er



leicht und fliichtig iiber dem Abgrunde hin und
her jagt. Wie wenn man einen Stein derart
schleudert, daf} er die Oberfliche des Wassers
schneidet, dann eine Zeitlang in leichten Sitzen
dartiber weiter hiipfen kann, wogegen er
augenblicklich in den Abgrund sinkt, sobald er zu
hiipfen und zu springen authort: ebenso tanzt er
tiber dem Abgrunde, lustig jubelnd in der
vergonnten kurzen Frist.”

»Vielleicht®, sagt Zeus, ,ist es Zeit, zu sinken.”

sVielleicht“, erwidert Kierkegaard. ,Keine
personliche Beziehung, keine Seelenliebe, keine
Macht dieser Welt kann Don Juan bezwingen:
nur der Geist vermag es.”

Zeus hort die Oper bis zum Ende. Vielleicht
ein letztes Mal. Er weify, der Blitz hat ihn
getroffen, der Geist hat ithn gerufen, er ist als die
andere Glut entbrannt. Der lustige Tanz {iber dem
Abgrund ist einstweilen vorbei. Der Stein will
zurlick in jenes Dunkel fallen, das ihn einst als
Angst gebar.

as er jetzt tun werde, frage ich Turkey
zum Abschied.



Noch einige Wochen allein im Zimmer
bleiben, sagt er, und dann vielleicht in die Ttrkei
fliegen, um seine Eigentumswohnung in Antalya
zu verkaufen.

Eigentumswohnung? Warum ich denn dann
seine Miete und sein Essen zahle?

Sie sei ja noch nicht verkauft. Er werde mir
Geld schicken, wenn es soweit sei, das schwore er
auf seine Mutter!

Unfassbar, denke ich mir. Wir reichen uns die
Hand. Turkey dankt mir iiberschwinglich, er
wisse wieder, wer er sei, sagt er, was natiirlich
Unsinn ist, er kann allenfalls wissen, wer er nicht
ist, aber glaubte, zu sein. Und das scheint er auch
zu wissen, zumindest die Leidensmiene ist
verschwunden mitsamt des ewigen Opfers.

,I'm okay now*, sagt er.

Zumindest weify er jetzt, er kann in einem
fremden Land allein in einem dunklen Zimmer
sitzen, tagein, tagaus, und sie bezwingen, seine
Dimonen, die ewigen Klagen und Sorgen, das
ewige Spiel um Schuld und Sithne, und in Frieden
sein. Es ist jetzt zumindest Teil seiner Welt, das
Zimmer, in das er sich zuriickziehen kann, wann
immer er will. Klar, kein Schatten gibt sich
kampflos geschlagen, gewonnen ist noch nichts.
Ich lege ein paar hundert Dollar auf den Tisch
und diktiere thm eine Liste mit ein paar Dutzend



Biichern, die es eigentlich auch auf Tirkisch
geben misste. ,,Okay*, sagt er, ,,I will read.”

Das kann er natiirlich gar nicht wissen. Wenn
ich gleich weg bin, werden die Karten vollig neu
gemischt. Ich halte nicht viel von Menschen, ich
wiirde niemals auf einen setzen, da bin ich ganz
bei Narziss. Der hat die Menschen einmal so
beschrieben: ,Man sieht ja immer nur die Wellen,
die auf der Oberfliche brechen. Dazu kommt
aber noch, was in der Tiefe verborgen liegt an
Dreck. Da ist ja auch der ganze konditionierte
und programmierte Mist dabei. Der ganze Scheif3,
den deine Eltern, die Gesellschaft, das Blut dir
mitgegeben haben. Teile davon sind so tief
verschiittet, dass sie hochstens alle zehn Jahre mal
aufgewirbelt werden. Hinzu kommen die Liigen,
nicht nur die bewussten, das ist nur die
Oberfliche. Da unten geht’s erst richtig rund, da
muss man mit richtig schwerem Geridt ran, will
man das Gestein aufbrechen und die inneren
Verliefle freilegen. Schreckliche Arbeit ist das,
Millionen Mal schrecklicher, als unter Tage Kohle
zu scheffeln. Weil du unter Tage leben musst fiir
eine Zeit. Und deine Tunnel ganz alleine graben,
ohne Taschenlampe, ohne Schutzhelm, ohne
Atemmaske, ohne Sauerstoffgerit.”

Abendessen allein am Flussufer. Wenn der
wache Blick die Welt umfingt, die wartenden



Menschen vorn am Steg, die kreuzenden Boote im
briunlich  glitzernden  Strom, die kleinen
Wolkchen fern am blauen Horizont, dann wird
im Innern alles ruhig und vergisst sich, das
Denken verliert sich im Augenblick, zeitlos -

bis man zuriickkehrt, seine Hand vor sich auf
dem Tisch liegen sieht und erinnert, wer man zu
sein glaubt.

Den Tropfen am Glasrand hingen sehen, das
Glas zur Hand nehmen, den Arger spiiren, weil
der Tropfen sich ausgerechnet in dieser
Millisekunde vom Glas 16st. Das Kalt auf deiner
Hand zerrinnen sehen. Die Angst dazu fiihlen
und die leise Ahnung, dass es mich nie gegeben
hat.

Abendspaziergang tiber die Strafle des Konigs,
Schritt fiir Schritt lockt Bar um Bar, Sog des
Blutes, Einladung zum didmonischen Tanz tber
dem Abgrund, der immer weitergehen muss. Und
fort und weiter! Auf den Vorplatz des Palastes, wo
Menschen schlafen, eingehiillt in bunte Decken,
mitten auf der Wiese. Schlafend wach lieg ich in
der Wiiste, auf der Wiese, ein Obdachloser unter
Obdachlosen, orientierungslos geborgen in einem
unbekannten Anderswo. Einmal kommt eine alte
Frau auf mich zu. ,You okay?“, fragt sie - und ich
nicke.

Sie legt ihre Hand auf meinen Scheitel, steht da



mit geschlossenen Augen, in sich gekehrt,
minutenlang. ,Okay“, sagt sie dann. ,Okay.”

Und ich lache.

Schon geht sie wieder, dorthin, woher sie
gekommen ist, wo thr Mann ein Feuer bereitet,
gleich hier, mitten auf der Wiese. Verdorrter
Palmzweig, zerkleinert und in die Flamme
geworfen, Zweig der Angst, in der Sonne der
Wahrheit verdorrt, verbrennt, vergisst, was war
und werden will, verglitht zu Rauch, zu Rauch
allein. Verbrannt, bis nichts mehr zu verbrennen
war, zerstort, bis nichts mehr zu zerstoren war
und das Unzerstorbare zutage trat.

Rauch, der in der Luft sich auflost und
verschwindet.

Ich atme ein, Ich atme aus. Ein Moment des
Nichtatmens.

Der Blick sucht nichts und findet alles, die
Strafle des Konigs, das neu bepflanzte Blumenbeet
mit den roten und weiflen und gelben Tulpen, den
Vorplatz des Palastes, auf dessen Gras die
Menschen liegen, auch jetzt, am spiten Abend,
und schliefflich den Mond, ein orangeroter Ball,
der - kitschig genug - gleich tber dem
Konigsportrit hingt und heller leuchtet als alle
Laternen.

Bediirfnis nach Ehrlichsein: allein sein im
Jetzt, nichts hinzu-, nichts hinwegdichten,



urteilslos sein, dem Fluss der Wairklichkeiten
hingegeben, in Ahnungslosigkeit, was Leben ist.
Die Tiiren 6ffnen. Dem Leben. Dem Tod.

Der Morgen am Flughafen. Gedringe in der
Abflughalle, hektisches Durcheinander. Welch
hassliche Welt wir Menschen kreieren, angstvoll,
glerig, wiitend, an der Tiefe, an der Schonheit, an
der Wahrheit, an uns selbst vorbei. Dunkles
Zeitalter des Materialismus, der Funktionalitit.
Und so spalten, leugnen, funktionieren wir und
lecken unsere Wunden nicht. Ritualisierte
Herzlosigkeit, ritualisierte Hisslichkeit. Blick in
den Spiegel der eigenen Unerldstheit.

»Please fasten your seatbelts!“

Flacher Atem, tiefe Unbehaglichkeit. Beine
und Arme und Blicke und Stimmen und Stimmen
und Enge und Kampf. Inmitten dessen und doch
anderswo, ganz allein.

xpressway ins Zentrum, gesiumt von
Eriesigen Reklameschildern: ,Welcome to

Malaysia“, ,Welcome to Mc Donald’s”.
Von Ferne Sirenengeheul. Wolkenkratzer neben
alten Moscheen. Alles wie im Film.

Hotelzimmer im 56. Stock. Gang zum Fenster,
Blick hinaus mit verschlafenen Augen. Der Mond



blendet. Reges Treiben unten auf dem Vorplatz,
auch hier die Armut, Obdachlose, jung und alt,
eingehtillt in bunte Decken, trotz Verkehrslirms
von allen Seiten, mitten auf dem Asphalt. Oft
sind es zwei Kopfe, die unter einer Decke
hervorlugen, hier und dort liegen mehrere Kinder
an der Seite der Mutter.

Es ist stiller geworden in meinem Traum, seit
sie aus thm verschwunden sind, Mayuree und
Jerome, der Narr und die Tinzerin, meine
Landkarten der Welt. Unten an der Rezeption
arbeitet Danny, der schwule Danny, der dauernd
nur in sein Handy tippt, was er da denn so eifrig
tippe, frage ich.

Im Chatroom sei er, lichelt er entschuldigend
und springt von seinem Stuhl, mit einem
Franzosen, der ihn bald besuchen kommen wolle,
und da ich ithm mein Anliegen nahelege,
unterbricht er den Chat, um seinen Cousin
anzurufen.

»/50 Dollar®, sagt er schlie8lich, ,all together,
taxi, boat und a guide.”

Ich vergewissere mich noch einmal, dass er
mich in den fiir Touristen gesperrten Teil des
Dschungels fithrt. ,Okay*, sage ich dann,

»,Okay“, sagt Danny ins Handy.

Der Hunger treibt mich auf die Strafle, mitten
hinein ins Touristenghetto Kuala Lumpurs, vorbei



an Trauben von Tuk-Tuk-Fahrern, die Smalltalk
mit Touristen halten, lauernd auf das grofle
Geschift, und ins erstbeste Restaurant, das
vielversprechend  aussieht und  Live-Musik
verspricht.

Da ich esse, beobachte ich Lin, die Sonne der
Nacht, die auf der Biihne steht und mit Inbrunst
von der Liebe singt, wihrend wir Touristen uns
die Biuche vollschlagen, die Kiisschen wirft und
spater bei mir sitzt und eine Flasche Rotwein mit
mir teilt und mir erzihlt, dass sie allein und
einsam sei, nach einem Anderswo sich sehne, die
von Herzen dabei lacht, auch im Fahrstuhl noch,
auch auf meinem Zimmer, und es stimmt, dass sie
einsam ist, ganz ausgehungert ist sie, ganz im
Gegensatz zu mir mit meinem vollen Magen, ganz
elektrisch ist jede Beriihrung, ganz animalisch ist
ithre Lust, ganz schnell entziindet sie das Feuer
auch in mir, so dass wir als eine Flamme
verbrennen. Als sie eingeschlafen ist, lese ich Ted
Hughes:

»=Die Bequemlichkeit der hohen Biume! Der
Auftrieb der Luft und der Sonnenstrahl sind fiir
mich von Vorteil; und die Erde liegt auf dem
Riicken, damit ich ihr Gesicht begutachten kann.
Meine Fiifle sind auf der rauen Rinde verankert.
Es bedurfte der gesamten Schopfung, meinen Fufl
hervorzubringen, meine jede Feder: Jetzt halte ich



die Schopfung in meinem Fufy. Oder ich fliege
hoch empor - und ziehe langsam meine Kreise
um das Ganze. Ich tote nach Belieben, denn alles
ist mein.

Nichts Ausgekliigeltes in meinem Korper;
meine Umgangsform ist das Kopfabreiflen. Die
Zuteilung des Todes. Denn der einzige Pfad
meines Fluges fihrt direkt durch die Knochen
derer, die leben. Es sind nicht Argumente, die mir
Recht geben; die Sonne selbst steht hinter mir.
Nichts hat sich verindert, seit ich begann. Mein
Auge hat keine Verinderung zugelassen. Ich
werde die Dinge so beibehalten.®

Ich fiihle sich immer weniger als Mensch und
immer mehr als Tier. Als Roths singuldres Tier.
Kein Stier oder Schwan oder Habicht. Auch keine
blinde Eule. Eine eigene Art Tier. Das, was
tibrigbleibt, wenn die Schlangenhaut abgestreift
ist. Dort unten im Dschungel der Grofistadt, da
gestaltet die Schlangenhaut den Menschen, da
enthilt der Fuf$ nicht die Schopfung, da enthilt
die Zivilisation den ganzen Menschen. Der
zivilisierte Mensch ist auch eine eigene Art Tier.
Kein singuldres Tier. Ein kiinstliches Tier. Ein
ausgestopfter Vogel, der an der Wand im
Wohnzimmer der Schlange hingt. Von der
Schlange gefressen: von der Angst gefressen. Von
der kiinstlich erzeugten Angst im Dunkel des



Darmes der Welt.

Am Morgen erreicht mich eine E-Mail
Mayurees. ,Fuck your friends!, schreibt sie,
Turkey sei auf Drogen mit irgendeinem Freund,
gestern Abend habe er sie angegraben und mit
aufs Zimmer nehmen wollen, ,Fuck you!®, habe
sie nur gesagt, aber er sei so unverschimt gewesen,
dass er nicht aufgehort habe, nach ithrem Arsch zu
grabschen, bis ein Bekannter ihr zur Hilfe
gekommen sei. Sogar 100 Dollar habe er ihr
angeboten! Ein toller Freund sei das, ,Fuck him!“
Und eben habe die Bank sie angerufen, das Geld
sei angekommen! Thank you, thank you, thank
you!

Sie werde gleich morgen nach Hause fahren,
den Nachbarn habe sie schon angerufen, er sei
bereit, thr das Grundstiick zu verkaufen. Sie
werde das Haus wieder aufbauen. Und ein
Zimmer fiir mich einrichten, das schonste
Zimmer mit Blick auf die Berge! Wo ich denn
iberhaupt sei, und ob ich denn krank sei, was
denn tiberhaupt los sei, sie verstehe nichts!

Mein Schiiler also, der mich zum Guru
machte, er verrit mich nun. Turkey hat einen
neuen Guru gefunden und spuckt auf mich.
Vielleicht war es nicht nur bei den Nazis so,
vielleicht war es auch bei den Hippies so,
vielleicht war es schon immer so, vielleicht ist der



Mensch so. Immer dem folgen, der das
vielversprechendste Ziel vorgibt, der die Angst am
effektivsten in Hoffnung ummiinzt und sagt, wo
es langgeht. Wenn es sein Drogenkumpel ist, der
die vielversprechendsten Versprechungen macht,
dann zieht Turkey eben gehorsam an der
Opiumpfeife, die ihm vor die Nase gehalten wird,
solange, bis er merkt, dass alles Versprochene Teil
besagten Mirchenlandes ist, worauthin er wieder
das Opfer spielt. Und panisch nach dem nichsten
Guru sucht.

Es ist nicht unwahrscheinlich, dass die Mafiosi
tatsichlich als Nichste an der Reihe sind, zumal
sie nach Macht aussehen, und Macht verspricht
Sicherheit. Mafiosi sind nicht dumm, sie haben
Turkey nicht grundlos als Kandidaten ausgepickt,
sie wissen genau, er ist der Richtige, unbewusst
und horig genug, er wiirde nicht nur Drogen
schmuggeln, er wiirde auch téten, wenn der Boss
befiehlt. Wie der Soldat im Krieg. Wie die
Aufseherin im KZ. Wie der Michel im
Schlachthof. Von ganz frither her kommt es, als
der Mensch noch die Befehle der Gotter
halluzinierte und noch gar nicht wusste, was er
tat.

Er weifl es auch heute noch nicht. Er kennt
sich ja gar nicht und begreift auch nichts. Der
friedfertige Michel, der lichelnde Thai, der



harmlose Hippie mdgen noch so unscheinbar und
angepasst wirken, sie tragen ein ganzes Arsenal an
ohnmichtiger Aggression in sich, das explodieren
will. Und wird, driickt man die richtigen Knopfe.
Mir war es auch immer etwas mulmig zumute mit
Turkey, man spiirte, sein demiitiges Getue konnte
jederzeit umschlagen, er konnte jederzeit auf dich
springen  und dich t6ten mit flinfzig
Messerstichen, blof weil du einmal lachend
Hurensohn zu ithm gesagt hast im Spaf bei fiinf
Promille, blof} weil du nichts wusstest vom Kodex
seines ersten Gurus, seines Vaters. Doch Turkey
wird sich, falls er noch lange genug lebt, erinnern
an den Teil von sich, den er jetzt bespuckt.

Der Mensch ist ein Ubergang oder ein
Untergang, sagt Nietzsche. Die Menschheit rottet
sich selbst aus, eben weil sie den Ubergang
verweigert. Wer die Reise genieflen will, der muss
er auch dieser Tatsache ins Auge sehen, und zwar,
ohne zu blinzeln.

Weinen kann er, so viel er will ob des Leids
und des Grauens und des bosen Endes, und lachen
darf er ob des Wahnsinns der Menschen, ob des
absurden Theaters auf allen Bithnen menschlicher
Welten - aber er darf nicht blinzeln. Er darf keine
Sekunde lang vergessen, dass alles hier nur Traum
ist, sonst endet der Rundflug im Sturzflug, und er
muss erst wieder die Triimmer einsammeln in



Platos Hohle.

Im besten Falle lernt er, auch das zu genieflen
als Teil der Reise. Es macht ja nichts, es bleibt ja
beim Blinzeln, es tiberdauert nicht den
Augenblick, es entsteht keine Wirklichkeit daraus
in Platos Hohle. So wie sich das Bohren einst
verselbststindigte, so verselbststindigt sich auch
das Fallen. Und wo immer ich jetzt noch zuriick
ins Dasein falle, da falle ich noch im selben
Atemzug wieder aus thm heraus. Und was aus
dem Augenblick herausfillt, das fillt in die
Ewigkeit. Fliegen heiflt, fiir die Ewigkeit leben.
Als Ewigkeit. Im Daseinskleid.

Mein Schiiler verrit mich und nicht Mayuree,
die loyal geblieben ist, derweil es ihr zugetraut
wiirde und sogar zustinde als Hure. Wer hitte es
gedacht. Ein Schmerz, eine Freude. Vielleicht
sollte ich sie heiraten. Vielleicht werde ich es tun.

it Biumen und Wildern hatte ich frither

I\/ I wenig am Hut - genauso wenig wie
Zeus, der neben mir geht. Die Natur

hat keine Gétter, und ihr erwachsen auch keine
Gotter. Wenn Zeus Donner und Blitz war, dann

als gottliche Kraft, nicht als Naturereignis. Wie,
wenn ein Mensch es donnern und blitzen lisst,



indem er etwa eine Bombe wirft oder nachts ein
Foto schiefit. Nur gewaltiger, nur grofler.

Zeus weifd nicht, was es ist, das thn da plotzlich
beriihrt. Es ist wie mit der neuen Art, auf die er
zu horen gelernt hat. Er weif$ nicht, was es ist. Er
weifl nur, dass es ist. Mir geht es genauso. Fiir
Zeus war der Boden da, um Heere dariiber
marschieren zu lassen und rauschende Feste der
sinnlichen Lust darauf zu feiern. Fiir mich war es
genauso. Narziss war da anders. Der hat es immer
geliebt, in der Natur zu sein, bei seinen
Spaziergangen im Engadin zum Beispiel, immer
allein, immer lieber allein, einsamen Weges iiber
Wiesen und durch Wilder, im Hintergrund die
weiflen  Berge. Oder bei den langen
Strandwanderungen auf Long Island, barfuf} bei
Sonnenaufgang. Und auch jetzt, an seinem See, da
er hiufig nachts schon aufsteht, weil er hoch oben
auf dem Vulkan sitzen will, wenn die Sonne
aufgeht, miide und gliicklich.

Hiufig vergisst sich alles Denken, ja das Dasein
selbst vergisst sich, und Zeus ist nur noch Sein,
zeitlos, formlos, weltenlos. Nur ist es schwer, am
Ball zu bleiben. Gedanken schnellen aus dem
Fokus  empor und  rasen in  alle
Himmelsrichtungen, Erinnerungen tauchen auf,
Vorstellungen, hiufig Bilder des Vaters, die ihn
traurig machen, manchmal die Sehnsucht nach



der Gotterwelt, dem Gotterleben. Dem Thron,
den Triumphen. Den Wesen, die vor ihm
niederknieten. Den Sklaven, die thm dienten. Den
Schoflen, die sich thm offneten. Wo er an die
groflen Schlachten denkt, ist Zeus iiberwiltigt von
Schuldgefithlen. Der Durst nach Macht war nie
gestillt. Das Blut wie vieler Menschen hat er wohl
getrunken? Es miissen Millionen sein. ICH BIN.
Ich bin ein Fluch. Ich bin verflucht. Ich bin ein
Gott, ich bin ein Teufel. Ich will es nicht sein. Ich
will nie gewesen sein.

Wochen verbringt Zeus allein im iltesten Wald
der Welt. Er schlift nicht mehr, er vergibt nur
noch. Sich selbst, vor allem sich selbst. Fiir jede
Tat. Fiir jedes Leben. Und jedem anderen Wesen.
Jedem, der auftaucht vor seinem inneren Auge,
vergibt er, auch Kronos. Und den Blittern und
Zweigen vergibt er, und dem Gezwitscher der
Vogel, und dem Gestern, dem Heute, dem
Morgen, und der Sonne, dem Mond, dem Blitz
und dem Donner und dem Kalt der Nacht. Auf
einmal ist alles schwarz. Nicht schwarz wie die
Nacht, schwarz wie das schwarze Loch im
Kosmos. Leben, aber ohne Leben. Die Nicht-
Existenz zur Existenz. Das Nichtsein zum Sein.
Aber gewahres Nichtsein. Derweil der Kosmos
verschwunden ist.

Zeus weil} sofort: Dies ist der Augenblick, ehe



er geboren ist. Der absolute Tod ist es, die Quelle
allen Lebens. Die simple Wahrheit. Die
grenzenlose Erleichterung, der absolute Schock:
Da ist nichts. Ich bin nie gewesen. Niemand ist je
gewesen. Es ist nie etwas geschehen. Was immer
geschehen wird, wird nie geschehen sein. Was
immer ich werde, werde ich nie gewesen sein.

ICH BIN (NICHTS), erginzt Zeus am
nichsten Morgen in seinem Notizheft. Die
Nuklearbombe ist eingeschlagen, die Implosion
hat alles ausgeloscht. Der Geist, mein Verstand ist
kollabiert. Ich bin aus dem Bewusstsein gefallen.
Ich bin so erleichtert. So selig. Ich bin endlich
zuhause. Jedes Wesen ist zuhause, es ist nichts
Besonderes. Wesen vergessen es nur. Und dann
wird es schwer. Jetzt, jetzt ist nichts mehr schwer.
Es konnte mir nicht gleichgiiltiger sein, ob ich
lebe oder sterbe, ob ich in Erinnerung bleiben
oder vergessen sein werde. Das Nichts stirbt
nicht. Das Sein stirbt ins Nichts jeden
Augenblick. Und wird dort wiedergeboren als
nichster Augenblick. Ewige Urknall - in mir. Die
Tiefe des Gewahrseins ist endlos. Die Welt ist eine
andere geworden. Das Blau des Himmels ist tiefer,
das Griin der Biume ganz und gar lebendig. Die
Vogel sehen wie Engel aus - und auch die
Menschen! Alles ist selig. Es ist, als sehe ich zum
ersten Mal die wahre Welt. Eine unendlich



schone, tiefe Welt, die sich stindig neu gebiert
und offenbart.

Der Verstand kann nicht fassen, dass dies
moglich, was hier geschehen ist, er will verstehen,
doch wie konnte er! Es gibt ihn nicht, er ist hier
nicht. Nicht einmal die einzelne Seele kann hier
sehen. Auch sie ist hier verschwunden. Ich sehe
thren Geist, thre Welt als Kreis, der sich
geschlossen hat und in seinem eignen Mittelpunkt
verschwunden ist. Hier ist nichts iibrig davon.
Auch die Seele hat es nie gegeben. Das ist ja
gerade die unendliche Leichtigkeit, die unendliche
Seligkeit. Es war alles gut. Es ist alles gut. Es wird
immer alles gut sein. Alle Hiillen sind gefallen,
alles Wissen ist verschwunden. Sogar das Wissen
um mich als Wesen ist verschwunden.
Nichtwissen, welche Freiheit, welche Leichtigkeit!
Ich bin alles. Und nichts. Was fiir ein seliger Tod!
Ach Herz, so tibervoll und ginzlich leer zugleich!

Wir sitzen unterm magischen Baum ums
Feuer, der Morgen graut. Maya kommt zu Besuch.
Die Runde ist ihr natiirlich bestens vertraut.
Besonders angetan ist sie nicht.
“Ausbrecherbande”, murmelt sie.

“Erfolgreich sogar”, lacht Zeus.

»Zugegebenermaflen. Obwohl ich jede einzelne
Schlacht gewonnen habe.”



,Der hyperbewusste Raum muss dir bestens
vertraut sein”, lichelt Coetzee.

sNatiirlich. Er bildet die undefinierbare
Grenze meines Universums. Wer immer den
hyperbewussten Raum betritt, der wird Tag und
Nacht bewacht. Selbst dann noch, wenn er
erfolgreich  zuriick in die sichere Zone
katapultiert wurde.”

oErfolgreich zurtick in die Menschen- und
Gotterwelten, die du unter deinem Schleier
verbirgst?”

,Auch Seelenwelten gehoren dazu.
Unterwelten. Himmelsreiche. Das Bardo. Mein
Universum umschliefit alle Arten von Welten und
ermoglicht jede Art von Erfahrung.”

L2Aber die Welten sind endlich, oder?”

»Nattirlich. Mein Universum ist dynamisch.
Es verindert sich unauthorlich. Welten vergehen,
neue Welten entstehen. Seelen und Wesen
wandern zwischen den Welten. Selbst die
Grenzzone, das Hyperbewusste, ist in stindiger
Bewegung. Und was dort geschieht, hat Einfluss
auf alle meine Welten. Jede Bewegung in jedweder
meiner Welten hat Einfluss auf das Ganze, das ich
bin.”

»=Hast du das wirkliche Universum je gesehen?”

~Welches wirkliche Universum? Schau dich
um, Zeus. Dies ist das wirkliche Universum.”



st es nicht. Es gibt ein Universum, das nicht
auf Selbsttduschung gebaut ist. Ich lebe jetzt darin.
Die ganze Truppe hier, wir alle leben darin.”

»Du meinst den hyperbewussten Raum? Der
ist mein Terrain.”

,Den meine ich auch nicht. Ich meine das Sein
und Werden ohne deinen Schleier. Du konntest
selbst den Schleier abnehmen, du konntest auch
dort leben.”

»,Und was geschieht dann mit all den Wesen
hier? Wo sollen sie dann hin? Falls es dir noch
nicht aufgefallen ist - mein Universum wird
immer voller, nicht leerer. Mein kosmischer Baum
ist gesund und trigt reichlich Friichte.”

»Da hast du allerdings Recht. Dein Universum
expandiert noch.”

,Es vervollkommnet sich immer mehr. Sieh
doch, wie leer die Grenzzone ist — und wie voll
dagegen die inneren Zonen der Welten.”

»Wer profitiert eigentlich davon, dass Wesen
hier halbe Ewigkeiten gefangen bleiben?”

slch, wer sonst! Darum expandiere ich ja.
Darum wird es hier ja immer voller. Jeder, der
hier ist - und mit hier meine ich mein eigentliches
Universum, nicht die Grenzzone, nicht das
Hyperbewusste - ist Teil meiner Kraft und wirkt

als meine Kraft.”
,Einschliefflich des Bardos?”



,Einschliefilich des Bardos.”

Mir lduft es eiskalt den Riicken hinunter. Die
Schlange hat Eva gefressen. Die Schlange frisst
Eva. Die Schlange wird Eva fiir immer fressen.
Dies hier ist tatsichlich der dunkle Darm.

»Wie kontrollierst du den hyperbewussten
Raum eigentlich?”, will ich wissen.

och kontrolliere den Raum nicht, das ist
unmoglich, da er grenzenlos ist. Ich kontrolliere
die Wesen, die thn betreten.”

»Wie?”

,Auf tausend Arten. Durch thre Mitmenschen
zum Beispiel. Die wirken magnetisch als meine
Kraft.”

,E-Pluribus unum, das verdammte Wir”,
murmelt Roth.

oLeider sind potentielle Ausbrecher meist
Einzelginger, um nicht zu sagen Auflenseiter -
daher ist die Wirkung meines Magnetismus von
auflen her in vielen Fillen recht begrenzt. Mein
innerer Magnetismus hat dafiir umso mehr Kraft.
Der sorgt dafiir, dass es mit jeder Sekunde im
hyperbewussten Raum und mit jeder Bewegung
dort unangenehmer, ja unertriglicher wird.”

»Wie funktioniert das?”, will ich wissen.

»Auf tausenderlei Art. Geistig, seelisch,
mental, emotional, korperlich. Unbewusste
Programmierungen. Alte Konditionierungen, alte



Glaubenssitze.  Subtile  Identititen  und
Identifikationen. Grundsitzlich jedwede Form
von unaufgeloster energetischer Verwicklung.”

Ich hake abermals nach. ,Wann ist es leicht,
wann schwer, einen Ausreifler zuriickzuholen?”

,Uberaus leicht ist, wo Menschen wieder auf
alte Glaubensmuster zuriickfallen und damit aus
dem hyperbewussten Raum. Zum Beispiel, indem
sie stets zur eigenen Schuld zuriickfinden, wo
immer sie sich hinbewegen. Oder zur eigenen
Wertlosigkeit. Oder zur Ohnmacht.

Oder umgekehrt, zum Wahn der eigenen
Besonderheit zum Beispiel, oder dem Wahn der
Selbstermichtigung. Prinzipiell sind Menschen
ithre eigenen Magneten. Schwer ist es, wenn
jemand sich jeden dieser energetischen Knoten
vornimmt und nicht ablisst, ehe jeder einzelne
vollstindig aufgelost ist. Schwer ist es, wenn
jemand  plotzlich  auftauchende  korperliche
Symptome einfach ignoriert oder - noch
schlimmer - einfach neutral als Knoten, die sie
sind, betrachtet und dadurch auflost. Schwer ist
es, wenn jemand jedweden  plotzlich
auftauchenden Gedanken zu sezieren und damit
die emotionale Kettenreaktion zu unterbinden
weifl. Schwer ist es, wenn jemand keine Identitit
mehr  zu  verteidigen hat und  keine
Identifikationen ~ mehr  braucht und das



Personliche als unpersonlich entlarve.

Schwer ist es aber vor allem, wenn plotzlich
duflere Hilfe auftaucht. Wenn das geschieht, wenn
der potentielle Ausbrecher merkt, dass er nicht
allein 1st in dem Raum, dass er Hilfe hat von
anderen, die ihrerseits erfolgreich ausgebrochen
sind, und wenn dadurch eine Gewissheit wichst,
dass es tatsichlich moglich ist, auszubrechen,
sogar fiir thn -

dann ist es meist schon zu spat.”

“Und ist es fiir dich ein Gefiihl der
Niederlage, wenn das geschieht?”

“Nein”, lacht Maya, “warum sollte es? Und
wie konnte es? Bin ich etwa Gefangnisdirektorin?
Ich bin eine Kraft ohne Identitit. Mein
Universum ist kein Gefingnis. Jeder ist freiwillig
hier. Auch wenn es kaum jemand weif3.”

Und da sie weiterlacht, steht die Gottin wieder
als junge Blume da mit groflen schwarzen
Mandelaugen und langem schwarzem Haar, “Ich
wusste es doch, Du warst es, dich hab ich gevogelt
in der Nacht!”, ruft Roth begeistert, derweil der
Geist sich schon in Luft auflost, als Bliitenduft im
Nichts verschwindet.

Als ich am Morgen aufwache und aufstehen
will, beifdt mir eine Schlange ins Bein. Ich schreie
auf und springe zuriick, die Schlange taucht ins
Gras ab und verschwindet



im Gebiisch. Ich blute, der Schmerz ist
hollisch. Ich weifl nicht, wo ich bin, wie weit es
zu den nichsten Menschen ist. Das war es wohl,
denke ich und setze mich auf einen
Felsvorsprung. Ich erwarte, dass die Gedanken
rasen und irgendein inneres Aufbiumen und
emotionales Durcheinander inszenieren.

Aber nichts. Ich hore bloff die Vogel singen.
Im Hintergrund rauscht ein Fluss. Ich stecke mir
eine Zigarette an, nehme geniisslich einen Zug.
Kein schlechter Tod. Auch nicht unerwartet. Ich
bin froh, dass ich sitzen und rauchen kann. Und
klar bin im Kopf. Und allein. Allein im Zltesten
Wald der Welt.

Einige Stunden spiter ist das Bein komplett rot
angelaufen, bis zum Platzen angeschwollen und
vollig taub, so dass an Sitzen nicht mehr zu
denken ist. Liegen geht noch. Und Kriechen.
Wenn ich hochkime, konnte ich wahrscheinlich
auch hiipfen. Ich komme aber nicht mehr hoch,
weil langsam alle Gliedmaflen ertauben. Ich
schwitze wie verriickt, aber spiire die Tropfen
nirgendwo auf der Haut, nicht einmal im Gesicht.
Muskelkrimpfe am ganzen Korper kommen und
gehen. Hinzu kommt der stechende Schmerz im
Bein. Ich sehe den Himmel nur noch
verschwommen. Gedanken habe ich immer noch
keine dazu. Nicht einmal Bilder. Erinnerungen



zum Beispiel, ich dachte, das Leben rausche noch
einmal an einem vorbel, wenn es soweit ist. Aber
nichts.

Dann sind auch die Lider gelihmt. Ich wache
aber sowieso immer nur noch ganz kurz auf und
pendle ansonsten zwischen Bewusstlosigkeit und
Tiefschlaf hin und her. Der Zeuge bleibt klar
dabei, so klar sogar, dass er den feinen Ubergang
stets bemerkt.

Es ist subtilste Art von Geburt. Der leiseste
Teil des Sterbens. Tiefschlaf ist ja schon herrlich,
aber Bewusstlosigkeit ist noch viel herrlicher.
Absolut frei, losgelost selbst vom letzten Zipfel,
an dem du im Tiefschlaf noch hingst. Eine
Ewigkeit lang schwinge ich sachte hin und her,
wie das Pendel einer alten Standuhr. Nur nicht in
der Zeit, sondern aus der Zeit in mir - und wieder
hinein.

Irgendwann schligt das Pendel deutlich
Richtung Bewusstlosigkeit, was ich daran
bemerke, dass sie sich zunehmend vertieft und ich
Riume auflerhalb der Zeit wahrzunehmen
beginne, einen Tunnel zunichst, durch den
hindurch ich mich auf ein strahlendes Licht
zubewege.

Als sich die Bewusstlosigkeit noch weiter
vertieft, stehe ich im Bardo. Ich weifl es sofort,
weil ich als Wachheit zum singuliren Tier dort



stehe. Ich weif} es, ohne zu wissen. Und meine
Wachheit offnet den Raum, und ich sehe als
ewiges Auge das ewige Spiel, das Mayaversum sehe
ich und in ithm das Kali Yuga und andere endliche
Zyklen, teils hollendhnlich, teils himmelsgleich.

Und dann sehe ich die endlose Opferkette, die
das Ganze umfasst, und ich sehe, wie das Geistig-
Seelische durch diese Kette der Liebe hindurch das
Sinnliche schopft, und dass es alles freiwillig
geschieht, aus Abenteuerlust, aus grenzenloser
Freude, als unendliches Spiel. Und ich sehe, wie
dieser ganze, ewige Fluss aus einer einzigen
ewigen Quelle fliefit, aus Gott, wenn du so willst:
der Liebe. Und ich tauche in diese Liebe ein, und
je tiefer ich tauche, desto weniger bin ich. Bis ich
gar nicht mehr bin. Bis alles Seiende aufgelost, bis
das Bewusstsein selbst verschwunden ist.

Tietblau ist es hier, nicht schwarz. Und was ich
letzte Nacht noch als Implosion, als Schock
erfahren habe, dass ich nimlich nie gewesen bin,
dass nie etwas geschehen ist, das ist hier
Selbstverstindlichkeit und keine grofle Sache. Es
ist, wie morgens in deinem Bett aufzuwachen, in
dem du schon immer geschlafen hast. Wundersam
ist jetzt das Seiende. Dass es moglich ist, dass all
das moglich ist, dass Bewusstsein erwachen und
dann ein unendliches Spiel der Wesen und Welten
erschaffen kann, das ist das Wunder.



Schliefilich - nach Stunden, Tagen, Wochen,
ich weify es nicht - schlieflen sich die Riume
auflerhalb der Zeit wieder, die Bewusstlosigkeit
flacht ab, bis der Tiefschlaf wieder iiberwiegt, und
der Tiefschlaf seinerseits wird auch wieder flacher,
so dass kurze Traumphasen entstehen,
Bilderfetzen blof3 ohne Kontext, ohne ein Ich,
dass einen Kontext suchen wiirde. Dann wache
ich hier und da auch wieder auf zu einem vollig
aus der Bahn geworfenen Korper und starken
Schmerzen am ganzen Korper, die hier in
Juckreiz und dort in Taubheit tibergehen. Nur
langsam macht die Wahrnehmung {iberhaupt
wieder Sinn, setzt sich der Verstand wieder
zusammen, sammelt sich wieder ein Auge im
Zentrum, erwacht der Triumer im Zeitenraum.

ch fliege tiber Bangkok gleich weiter in den
INorden des Landes und fahre per Mietwagen

die knapp drei Stunden Richtung Berge, bis
ich zum Grundstiick gelange. Zu meiner
Uberraschung ist niemand da, es steht auch kein
Rohbau, es steht tiberhaupt nichts. Ich gehe zum
Nachbarn. Er spricht kein Englisch. "Mayuree",

sage ich.



"Oh", ruft er und winkt, dass ich mitkommen
soll.

Er fithrt mich zu einer Baracke 500 Meter
weiter und ruft etwas hinein. Ein junger Mann
kommt heraus, Mayurees Bruder, das sieht man
gleich. Er lduft wieder rein, kommt mit einem
Handy zuriick. Sekunden spiter sehe ich Mayuree
live vor mir auf dem Bildschirm. "I am here", sage
ich.

"At my home?"

"Yes!"

Sie erklirt mir ziemlich umstindlich, dass sich
die Pline gedndert hitten, die Tante hitte
ziemliche Geldprobleme, es drohe, dass sie ihr
Haus verliere, und der Onkel sei krank, und der
Bruder habe kein Haus bauen, sondern ein Auto
haben wollen, und sie habe sich einen Motorroller
gekauft, es sei jetzt viel leichter, in Bangkok von
A nach B zu kommen, sie sei viel flexibler.

Was sie denn arbeite, frage ich. Als Kochin?

Nein, sagt sie, das Geld, das sie da verdiene,
reiche nicht.

"Okay", sage ich, "talk to you later, I have to
go!"

"Spater kam natiirlich nie."

Ich lache. "Hast du wirklich ein Zimmer mit
Aussicht dort fiir dich erwartet?"

"Warum nicht? Ich gebe die Menschen nicht



so leicht auf, ich bin nicht wie du."

"Letztlich aber schon."

"Letztlich, ja, letztlich."

"Letztlich bist du dann doch ich."

"Trotzdem, ich verstehe euch nicht, dich und
deinen weiflen Papageien. Dass ihr nur dasitzt den
ganzen Tag."

"Wir sind ganz zufrieden."

"Ja, schon, aber das ist es ja, was ich nicht
verstehe, dass ithr damit zufrieden seid, dass ihr
nichts erleben wollt..."

"Tun wir doch. Durch dich."

"Aber selber erleben..."

"Ja, tun wir, durch dich. Aber das Wunder
schauen wir auch hier, es braucht keine Pauken
und Trompeten, es ist doch in allem, auch im
Kleinsten..."

"Beneidest du mich nicht um meine Zeit mit
Shelley, mit Sarah, mit Mayuree? Um die Reisen
in ferne Stidte, an ferne Ufer, durch alte
Dschungel? Um das Spiel im hyperbewussten
Raum, um die Plaudereien mit den ewigen
Gesichtern unserer Freunde?"

Ich lache abermals. "Wie konnte ich dich
beneiden, du bist doch ich! Ist Zeus seine Lust am
Tinzlein auf dem Wasser wohl doch nicht
vergangen, ist er wohl doch nicht als Stein
versunken?"



"Doch! Aber das Tinzlein ist trotzdem ewig!"

"Klar ist es das. Aber trotzdem werden wir
einstweilen hierbleiben, ob du willst oder nicht."

"Was soll ich denn hier?"

"Keine Ahnung. Reife heucheln, weise Spriiche
auswendig lernen? Du bist ja auch nicht mehr der
Jungste!"

"Ich bin zeitlos, genau wie du."

"Schwieriger wird’s trotzdem, zu verfiihren.
Mittlerweile musst du schon tief in die Trickkiste
greifen!"

"Das stimmt", lacht Goldmund, "Shelley habe
ich erzihlt, Margarete Neumann sei meine
Groftante!“

»Zeus als Kuckuck unter Heras Gewand...“

»Die Beine haben mich fertig gemacht.“

,Viel schlimmer fand ich, als du Maria damals
unter Trinen erzihlt hast, Mama sei bei einem
Autounfall umgekommen, nur, weil du ihr
unbedingt an die Wische wolltest. Das war schon
weit tiber alle Grenzen hinausgeschossen.

,Das erzihle ich nur noch, iiberall.“

,Du bist Zeus durch und durch!“

,Houdini bin ich.“

sHoudini inszeniert kein Unwetter, um in
irgendeinen Schofl zu gelangen. Marias Vater totet
mich noch heute mit Blicken, wenn er mich
sieht.“



,2Das war es wert, gib es zu!“

,Es war ein herrlicher Riickfall.“

,Und der mit Sarah, der etwa nicht?“

sDoch, der auch. Die ganzen Monate in
Thailand. Ich will sie nicht missen. Nur sind
mittlerweile alle Kreditkarten gesperrt. Ich bin
komplett pleite.”

LTut mir leid.“

»Muss es nicht. Es wollte so gelebt sein. Alles
ist gut. Ich werde Mama um etwas Geld bitten.”

»Wie gehts denn Mama?"

»,Gut geht's ihr. Sie kommt mich bald
besuchen.“

,Da will ich hier sein!“

,Lass mal lieber. Du weiflt doch, sie ist auf
Heras Seite.”

yIch doch auch! Erzihl ihr die Geschichte mit
Mayuree!*

~Mach dich nicht licherlich. Das war keine
Bufle, du hast es doch genossen. Bufle geniefit
man nicht."

"Wo steht das geschrieben?"

"Im Buch der Reumiitigen. Du bereust aber
nichts. Gib es doch zu, lass doch das Theater.“

»2Du kennst mich gut.”

»Wire ja auch schlimm, wenn nicht. Dann
krochest du immer noch unter meinem Gewand
herum, statt hier vor mir zu stehen. Dann hitte



ich hier tausend Familien zum Feind. Und nie
meine Ruhe, nicht eine Sekunde."

ysHeiraten wir Sarah, dann sind wir beide
zufrieden!”

,Der Schein tiuscht. Du machst dir was vor.
Natur ist Natur. Hast du’s immer noch nicht
begriffen?*

»Reift man wirklich iiberhaupt nicht?“

»Nein.“

»Aber mich als deine Natur gibt’s auch nicht
ohne Grund. Fiirs magische Theater braucht es
uns beide. Es ist doch witzlos, als Maler so gar
nichts tibrig zu haben fiir Farben und Formen.
Ich bin ja dankbar, mir den hyperbewussten
Raum erdffnet und mich in die geistige Welt
mitgenommen hast. Natiirlich hat es mich
bereichert, in Kreisen zu sehen, die Zwiebel zu
schilen, das ewige Auge zu o6ffnen als Wachheit
zum singuliren Tier. Aber wie herrlich es ist,
Maya zu vogeln! Sie zu lieben! Mit ihr zu spielen!
Welches Geschenk die Tauschung ist! Was fiir ein
Segen jeder Fluch! Griesgram!“

,Listling!“

"Lass uns was kochen. Darf ich Maria zum

Essen einladen?"
"Nein."









Weitere Biicher im Verlierer Verlag

VIA NEGATIVA SERIE BELLETRISTIK:
Affe in GrofSformat
Der goldene Schuss
Wir sind halt Idioten
Schreiben fiir niemanden

VIA NEGATIVA SERIE PHILOSOPHIE:
Duett
Fickt euch alle
Yoga, Gicht und Himorrhoiden
Negative Philosophie
Antiguru





