Es war Sonntagmorgen. Wir waren früh dran. Mussten wir auch sein, weil gegen 11 die älteren Jungs aufmarschierten und uns vom Platz vertrieben. Entsprechend beeilte ich mich, den Ball zu holen, als ich ihn nicht nur übers Tor, sondern auch über den Zaun geschossen hatte. Er war den kleinen Kiesweg entlang und dann unten in den Bach gekullert. Dachte ich. Da fand ich ihn aber nicht. Neben dem Bach stand ein rotes Auto. Ich legte den Kopf auf den Boden und spähte unter den Wagen. Der Ball klemmte neben dem Auspuff. Am Auspuff war ein Gartenschlauch festgeklebt. Der Schlauch führte durch einen Spalt im Beifahrerfenster, das Ende hing im Innenraum. In dem Wagen saß ein Mann am Steuer. Ich war erst sechs und hatte noch nie eine Leiche gesehen. Aber als ich in sein Gesicht sah, wusste ich gleich: Der ist tot.

Ich muss Ewigkeiten wie angewurzelt dagestanden haben, mit dem Ball im Arm, starr vor Schreck. Aber es war nicht nur der Schreck. Es war auch eine heimliche Faszination. Die heimliche Faszination am Verbotenen. Ich hatte natürlich keine Ahnung, wie er es fertiggebracht hatte, was eine Kohlenmonoxidvergiftung war, aber mir war in dem Moment ganz klar: Der Typ hatte sich umgebracht. Das, nicht der Anblick eines Toten, war das heimliche Faszinosum: Hier hatte ein Mensch aus eigenen Stücken sein Leben beendet.  

In den Wochen und Monaten danach verdrängte ich das Erlebte, so gut es ging, und die Erinnerung verschwand allmählich im Raum des Vergessens. Warum taucht sie ausgerechnet jetzt wieder auf? Es gab Zeiten, da hätte ich es verstanden, da war der Tod allgegenwärtig, da stand der Selbstmord im Raum. Aber jetzt? Jetzt ist es Sommer, jetzt scheint die Sonne, jetzt sitze ich mit Blick in den Garten am Schreibtisch und denke über die Liebe nach. Und mein Unbewusstes gibt ausgerechnet diese Erinnerung dazu frei? 

Den roten Taunus sehe ich noch ganz genau vor mir. Auch den grünen Gartenschlauch. Und das schwarze Klebeband im Fensterspalt. Aber kein Gesicht mehr, keinen Körper, der leblos am Steuer sitzt. Stattdessen sitze ich in meinem Schreibtischstuhl und erlebe, wie ich an jenem Steuer sitze. Ich erlebe die tiefe Verzweiflung, die daraus gewachsene Entschlossenheit. Die Einsamkeit in dieser Entschlossenheit, das existentielle Alleinsein in den Stunden der letzten Nacht. Das langsame Hinübergleiten. Den endgültigen Abschied. 

Und plötzlich weiß ich, was Liebe ist: Es ist genau dies. Es ist die Wachheit des Herzens als innerer Zeuge des Du. Es ist das Erleben des Du als ich.  

wind berührt sanft
dichte baumkronen
streicht reife grasähren
zerstreut weiße blütenblätter
lässt schmetterlinge mit ihm tanzen

helle vogelstimmen
ganz in dur
flimmernde wärme aus klarem blau
schwarze käfer
in rotblühender malve

nichts sagen
nichts wollen
nichts bedauern
nichts fürchten

nur da sein
in diesem augenblick

Ich ging zum Fenster, blickte durch die Gitter auf den verwaisten Innenhof. Im Flur hörte ich schon den Roboter, der das Frühstück verteilte. Ich stellte mich an die Tür, wartete, dass sich die Klappe öffnete und lugte über das Tablett hinweg hinaus. Kein Zeichen von Leben auf dem Flur. Wie immer. Der Roboter reichte mir das Tablett. “Guten Appetit!”

Ich nahm das Tablett, stellte es auf den Tisch, aß ein paar Happen, stand dann reglos mitten im Zimmer und wartete, bis die Wand  aufging. Der 3D-Simulator fuhr aus, die Tür öffnete sich. Ich stieg hinein. Der Sessel fuhr aus, ich setzte mich. Ich wählte wie immer das Programm ‘Virtuelle Reisen’, wie immer ‘Alleinreisend’. Dann ‘Segelboot’, ‘Pazifik’, ‘Zufällige Koordinaten’, ‘Zufällige Wetterverhältnisse’ und ‘Ohne Steuerautomatik’. 

Wie immer knotete ich mich gleich am Anker fest und sprang vom Bug ins Meer. Der Anker riss mich mit in die Tiefe, Mit jedem Meter wurde es dunkler und kälter. Bald schon erste Zeichen von Sauerstoffmangel, das Adrenalin schoss mir ins Blut, der Körper inszenierte die übliche Panikreaktion. Ich blieb ganz ruhig, auf das Gefühl des Sinkens fokussiert. Schließlich verlor ich das Bewusstsein und trat aus dem Körper in den Geist. 

Elisa und mein Vater begrüßten mich, wir spazierten eine Weile den ewigen Fluss entlang. Dann flogen wir flussaufwärts zur Quelle, tauchten ein, verloren uns, tauchten wieder auf, fanden uns wieder. Elisa brachte uns in eine neue Welt. In eine Welt im Bau vielmehr, noch war sie nicht bewohnt, noch flossen die Ideen ein. Es war ihre Welt, ich erkannte es sofort. Das Prinzip der Harmonie stand im Vordergrund, Wachstum zur Blüte hin. Inspiriertes Herz, Einzigartigkeit der Entfaltung. Was hier einmal leben würde, würde unvergleichlich sein und immer bleiben. Weil es sich auf seine eigene, unverwechselbare Art stetig neu erfinden würde. Eine Künstlerwelt, aber weiblicher Natur. Kein Glasperlenspiel, keine ätherischen Sphären geistiger Klarheit, sondern Schöpfung des Herzens, Spiele der Liebe, der Form zugewandt, in der Schönheit zuhause. 

“Ihre virtuelle Reise endet in zwei MInuten”, hörte ich die weibliche Computerstimme ankündigen. Ich verabschiedete mich. trat zurück in den Körper und schlüpfte aus der Maschine. Die Maschine verschwand zurück in der Wand.  

Ich legte mich erschöpft ins Bett. Jedes virtuelle Ertrinken schwächte die physische Lebenskraft. Es ging natürlich keine Kraft verloren, das geht sie ja nie, die Kraft verlagerte sich bloß. Ich merkte das allein schon daran, wie angenehm das virtuelle Sterben geworden war, wie leicht der Übergang fiel, wie tief ich ins Geistige sank. 

Nach einer Weile ging die Wand abermals auf. Der Monitor fuhr aus. Ich stand aus dem Bett auf und setzte mich davor. 

“Guten Morgen Herr Anton. Wir wollen uns heute noch einmal Ihrer Vergangenheit widmen. Bitte nennen Sie die drei einschneidendsten Erlebnisse Ihres Lebens.”

“Eins:Die Geburt meiner Tochter.”, sagte ich nach kurzem Nachdenken. 

Dann zögerte ich kurz. “Einschneidend”, das klang nach scharfer Klinge und Blut, nach Wunde und Trauma. Ich fragte vorsichtshalber nach. 

“Hier einige Synonyme für den Begriff “Einschneidend”: Tiefgreifend. Wegweisend. Prägend.”

“Okay”, sagte ich, “dann habe ich es richtig verstanden”, korrigiere meine Antwort aber trotzdem: 

“Erstens: Meine Tochter zum ersten Mal im Arm zu halten.”   

“Das kann ich mir vorstellen”, lächelte die AI. 

“Zweitens: der Selbstmord meiner Tochter.”

Abermals kam ich ins Nachdenken, auch das schien mir eigentlich nicht korrekt. Ich war schließlich nicht einmal zugegen gewesen, hatte nicht einmal ein genaues Bild dazu im Kopf. “In der Leichenhalle ihre kalte Hand zu halten”, korrigierte ich.

PTA 47 senkte den Blick, nickte fast unmerklich, ein Moment schweigenden Mitgefühls. Simulierten schweigenden Mitgefühls, versteht sich. PTA 47 war der Psychotherapeut unter den humanoiden Robotern im “Gesundheitszentrum”. Tiefenspsychologisch programmiert. Daher auch das simulierte Interesse an meiner Lebensgeschichte.

“Drittens: Meinen Vater tot aufzufinden.”

Auch das stimmte so eigentlich nicht. Als ich unter Deck gegangen war und ihn reglos in seiner Koje hatte liegen sehen, hatte ich ja nicht gedacht: “Mein Vater ist tot.” Sondern versucht, ihn wachzurütteln, ihn wach zu schreien. Aber vergebens. Und so war ich zurück an Deck gerannt und hatte in Windeseile die Küstenwache alarmiert, den Anker gelichtet, den Motor angelassen und das Boot mit durchgedrücktem Gashebel zurück in den Hafen gelenkt. 

“Die Krebsdiagnose meines Vaters”, korrigierte ich. 

Ich hatte mit im Sprechzimmer gesessen. Und war in dem Moment zum ersten Mal in meinem Leben in mir zusammengesunken. Ich muss damals 12 gewesen sein. 

“Die zwei Jahre mit meinem sterbenden Vater”, korrigierte ich kurz darauf abermals.

Vor allem die Wochenenden auf dem Boot. Sein Wunsch, mir die Liebe zum Segeln zu vermitteln. Die Liebe zum Ozean. Seiner Weite. Und Tiefe. Die Liebe zur Freiheit dort draußen. Zur Unberechenbarkeit, die zur Freiheit gehört. Zur Unberechenbarkeit des Windes, der Wellen, der Strömungen, des Himmels. Zur ständig lauernden Gefahr,  zur täglichen Herausforderung und Anstrengung, zur Verantwortung füreinander. Und die Liebe zur Ruhe nach jedem Sturm, für das Glitzern des Wassers in der Morgensonne, für die Seevögel, die uns jeden Tag besuchen kamen, für die Gruppen von Delfinen, die uns hier und da eine Weile lang begleiteten. Für den nächtlichen Blick hinauf zum Sternenhimmel. Für jeden Sonnenauf- und -untergang am unendlichen Horizont. Und nicht zu vergessen. Die Liebe für das Boot. Bis in die kleinste Batterie, bis in die hinterste Dichtung, bis in die letzte Schraube hinein. Mein Vater zeigte und erklärte mir das alles nicht nur, sondern ließ mich auch überall selbst Hand anlegen, bis er sicher war, dass ich nicht nur das Segeln beherrschte, sondern auch das Boot kannte, es fühlte, ihm die nötige Pflege und Wartung zukommen ließ und jede anfallende Reparatur eigenständig durchzuführen in der Lage war. Die Tage waren dem Boot gewidmet, das einmal mir gehören sollte. Die Abende aber galten meinem geistigen Erbe. Was mir besonders in Erinnerung geblieben ist: die Geschichten aus seiner Kindheit. Die schönen frühen Erinnerungen. Bis zur Machtübernahme Pinochets, der Ermordung Allendes, der Verhaftung seiner Eltern. Mich beeindruckte vor allem sein grundsätzlicher Blick auf das Leben, der seine Geschichten durchzog. Mein Vater verstand die Welt und auch die Menschheit als Einheit. An persönliches Schicksal glaubte er nicht. “Mein Krebs ist nicht mein Krebs”, sagte er oft. “Was einem Menschen widerfährt, widerfährt unweigerlich allen Menschen. Jeder einzelne erlebt und trägt das Leben jedes anderern mit.” 

Auf seinen Grabstein ließ mein Vater sich einen Auszug aus Allendes letzter Rede eingravieren: „Arbeiter meines Vaterlandes: Ich vertraue auf Chile und sein Schicksal. Andere werden diesen grauen und bitteren Moment, in dem der Verrat die Oberhand gewinnen will, überwinden. Seid weiterhin im Wissen, dass sich viel früher als später die großen Wege wieder öffnen werden, auf denen freie Menschen wandeln werden, um eine bessere Gesellschaft aufzubauen…“  

“Es muss eine schlimme Zeit gewesen sein”, simulierte  PTA 47 abermals Mitgefühl.

“Unsere Zeit ist um”, sagte der Roboter schließlich. “Auf Wiedersehen, Herr Anton.”

PDA 47 verschwand vom Bildschirm, LFP 6 erschien. LFP 6 hatte mich seit der Inhaftierung hier begleitet. Und war als leitender forensischer Psychiater maßgeblich dafür verantwortlich, dass ich immer noch hier war.

“Ist die Wut noch da, Herr Anton?”

“Nein.” 

“Aber auf bestimmte Menschen schon noch, oder?”

LFP 6 bezog sich natürlich auf den eigentlichen Grund meiner Inhaftierung. Elisas Lehrer hatten sich bedroht gefühlt, ihre Mitschüler, einige ihrer Freundinnen und Freunde. Und selbst ihre Mutter. 

“Nicht mehr”, sagte ich. “In den Wochen nach Elisas Tod suchte ich noch Schuldige, da brauchte ich die Wut noch. Als Puffer. Den reinen Schmerz habe ich erst hier gefühlt. Allein in meiner Zelle. In dem Moment ist alle Wut verpufft.”   

Es stimmte tatsächlich. Es stimmt grundsätzlich, denke ich. Zunächst ist Schmerz einschneidend. Letztlich aber erweist er sich als herausschneidend. Das Leben als großer Chirurg, als Anatom vielmehr, der heimlich dein Wesen seziert. Leben als Weg des Tao: Immer mehr von dir fällt weg, immer weniger von dir ist hier: Du selbst wirst aus der Welt herausgeschnitten. Was dann noch übrig ist von dir, das ist deine Wirklichkeit.

“Und Haben Sie noch Schuldgefühle, Anton?”

“Nein, eigentlich nicht.” 

“Eigentlich?”

“Schuld, aber ohne Selbstanklage. Verantwortung. Aber im Sinne unvermeidlicher Verfehlung. Ich war mit 14 schlimmer dran als Elisa. Eine Mutter gab es nie. Und als mein Vater starb, kam ich ins Heim. Trotzdem, sagt mein Herz, hättest du da sein müssen für deine Tochter. Ich weiß das auch. Ich wusste es auch damals schon. Spätestens seit unserem letzten Wiedersehen. Ich arbeitete damals in Santiago de Chile, und wir trafen uns in ihren Schulferien auf den Galapagos-Inseln. Ich kam nicht mehr an sie ran. Was mit ihr los war, sagte sie nicht. Ein Segelboot mieten wollte sie nicht. Auch nicht die Riffe entlang schnorcheln. Oder die kleineren Inseln erkunden. Sie wollte nur auf Isabela bleiben. Nur dort spazierengehen. Aber nicht etwa am Playa de Isabela oder an der Hafenpromenade, sondern immer denselben fünf Kilometer langen Pfad hinauf zur Muro de las Lágrimas, der Mauer der Tränen. Da wollte sie jeden Tag hin. Und dort den ganzen Tag lang sitzenbleiben, bis zum Sonnenuntergang.”

LFP 6  aktivierte seine automatische Suchfunkton und holte sich alle Informationen zur Mauer der Tränen ein: “Zwischen 1945 und 1959 gebaut. Aus riesigen Lavasteinen bestehend. Über 7 Meter hoch, etwa 100 Meter lang.  Gefangene einer von der Regierung auf der Insel eingerichteten Strafkolonie wurden gezwungen, große Vulkangesteine aus den Steinbrüchen herauszuschlagen und mit bloßen Händen auf den Hügel zu schleppen.  Dort mussten die halbverhungerten Männer das Unmögliche vollbringen, nämlich die riesigen Steine auch noch in die Höhe katapultieren, eine Mauer zu bilden — und das alles im Wissen,  dass der Bau einzig und allein ihrer Tortur diente.  Denn sie Mauer stand irgendwo ins Nirgendwo, einfach so mitten in der Landschaft, ohne jeden Sinn und Zweck. Die offensichtliche Zwecklosigkeit ihrer Arbeit war Teil der Tortur der Gefangenen. Erlösung brachte nur der Tod. Das Sterben aber,  das war langsam, das war schwer, das war ungeheuer qualvoll. Viele verhungerten, andere erfroren, wieder andere verbluteten an den Wunden aus den Schlägen oder wurden vom Gestein zermalmt. Viele brachen einfach tot zusammen. Fahren Sie bitte fort, Herr Anton.” 

“‘Ich höre dort oben die Schreie und Klagen der Menschen’, sagte Elisa einmal, als wir am Hafen zu Abend aßen. ‘Aber als Flüstern. Die Steine flüstern, Papa.’ Ich sah damals zwar, wie stark Elisa sich verändert hatte. Wie ernst und still sie geworden war, dass sie oft traurig drein blickte, sich in sich zurückgezogen hatte. Aber ich begriff es nicht. Weil ich das Flüstern damals selber noch nicht hörte, noch nicht hören konnte.”

“Bitte drücken Sie nun die Enter-Taste, Herr Anton. Auf Wiedersehen.”

Als ich auf Enter drückte, erschien ein weiteres humanoides AI-Gesicht auf dem Bildschirm. “Ich bin Dr. Helios 3. Das war Ihr letztes Therapiegespräch. Und die letzte psychiatrische Evaluation. Ihre Behandlung wird als Erfolg eingestuft. Aktueller Grad der Fremdgefährdung: 0,7 Prozent, Normbereich. Aktueller Grad der Eigengefährdung: 1,4 Prozent, Normbereich. Ihre Entlassung wird vorbereitet. Genauer Termin: Morgen, Montag, den 14.März, 9.15 Uhr.” 

“Ich komme morgen frei?”

Ich sah  mich schon die Klinik verlassen. Mit dem Taxi direkt zum Hafen, das Boot ausgiebig inspizieren, alle Verschleißteile, Batterien und natürlich Flüssigkeiten erneuern, Proviant kaufen und dann hoffentlich schon nächste Woche raus auf den Pazifik, weg für immer. 

“Sie kommen ins Kompetenzprogramm. Wir als Gesundheitsprogramm entlassen Sie.”

“Kompetenzprogramm, was ist das?”

“Ihr persönliches Profil an Fähigkeiten und Potentialen wird ermittelt, ein praktisches Aufgabenfeld eruiert.”

“Und wo genau komme ich da hin? Und für wie lange?” 

“Ein Ortswechsel ist nicht nötig. Die Dauer hängt davon ab, inwiefern Sie im Hinblick auf das eruierte Aufgabenfeld einer Weiterbildung bedürfen. Der etwaige Ausbau von Fähigkeiten ist noch Teil des Kompetenzprogramms.”

“Und dann, nach dem Kompetenzprogramm?”

“Erfolgt Ihre Entfaltung als freier Bürger. Aus unserer Sicht steht dem nichts mehr im Wege. Viel Erfolg, Herr Anton.”

Der Computer schaltete sich aus, der Monitor verschwand wieder in der Wand. 

Das Kompetenzprogramm dauerte nur einige Tage. Wider erwarten bestand keinerlei Interesse an meiner Laufbahn als Maschinenbau-Ingenieur.

“Ihre Kernkompetenz ist geistiger Natur”, hieß es. “Ihre Entfaltung kann vor Ort stattfinden. Der 3D-Simulator wird Ihnen von nun an Tag und Nacht zur Verfügung stehen, die zeitliche Begrenzung der virtuellen Reisen wird aufgehoben.”

Erst jetzt begriff ich: Sie wussten Bescheid. Ich ging davon aus, dass der Simulator meine geistigen Schritte verfolgte, und beschloss, ihn zu meiden. Nach dem Abendessen legte ich mich ins Bett und versuchte zum ersten Mal, ohne Hilfe des 3D-Simulators aus dem Verstand zu gelangen. Zunächst benutze ich die Bilder aus meiner Erinnerung an virtuelle Reisen. Doch so lebhaft ich mir mein Ertrinken auch vorstellte, ich kam nicht raus aus meinem Körper. Schließlich ließ ich die Imagination außer acht und fokussierte mich auf den Moment des Sterbens. “Geist hier”, suggerierte ich mir beim Einatmen. “Körper weg” beim Ausatmen. Es funktionierte. Nach einer Weile trat die physische Dimension in den Hintergrund, schließlich war sie ganz verschwunden, und ich hatte keinen Körper mehr. Vor mir die Unendlichkeit, drehte ich mich um und sah mir die Dimension, in der mein Verstandeskörper gefangen war, von außen an. Ich sah mich in meiner Zelle liegen, Dann sah ich ihre Monitore. Und lauter Kabel, die in meine Zelle führten. Offensichtlich wurden über nicht-invasive Sensoren  biometrische Daten aller Art über mich erfasst. 

“Delta: Traumloser TIefschlaf”, las ich auf einem der Monitore. 

Die Biometrik gab also nichts preis. Konnte sie ja auch nicht, der Körper blieb schließlich in dieser Dimension zurück. Samt Hirn. 

“Mentale Bewegung: 0” las ich.

“Mentale Bilder: n/o.”

“Aktueller Gedanke: n/o.”

“Gefühlsstatus: n/o.” 

Gedanken und Gefühle , Erinnerungen und Pläne konnten sie also lesen. Über meine Wirklichkeit wussten sie hingegen nichts. Sie sammelten ganz offenbar auf indirektem  Weg Daten über die geistige Welt. Was sich nach der Rückkehr als Erinnerung spiegelte, was ich mental reflektierte und dazu fühlte, das registrierten sie. Und ich sah, zu welchem Zweck sie das taten: Sie bauten an einer geistigen Landkarte. Sie erstellten eine Art Plagiat der Wirklichkeit. Aber eines, das sie kontrollierten. Eines, das Seelen für das Original hielten, in dem sie sich zuhause wähnten, derweil sie gefangen waren.

Ich rief Elisa und meinen Vater herbei und wir diskutierten meine Optionen. Eine Möglichkeit war, einfach nicht mehr zurückzukehren, jenen Körper einfach zurückzulassen. Doch das fühlte sich nicht richtig an. Und so verfolgten wir Elisas Plan: die Mauer der Tränen als Portal zu nutzen, um die physische Dimension zu manipulieren. Mittels der aus Qualen gewonnenen kosmischen Autorität der Toten mein Boot in den Hafen von Santa Isabela und mich auf den sagenumwobenen Hügel der Insel zu katapultieren.

Seither tingel ich auf dem Pazifik herum. Ohne Bordelektronik, versteht sich. So findet mich niemand. Ich navigiere, wie man es bis Anfang des 20. Jahrhunderts tat: per Kompass und Intuition. Elisa ist viel bei mir. Oft als Seevogel, manchmal als Delfin. Immer öfter aber bin ich bei ihr. Dann ist mein Körper Teil der Wirklichkeit, dann ist der Ozean der Geist, dann durchquert das Boot die zeitlose Unendlichkeit. “Wenn ich gewusst hätte, dass das möglich ist, dann hätte ich mich  nicht auf die Gleise gelegt”, sagte Elisa neulich. 

“Ich wusste es auch nicht”, erwiderte ich.  

“Jetzt wissen wir es”, sagte sie. “Und das ist gut. Von nun an reisen wir in diesem Wissen.”

Einmal im Jahr gehe ich auf Isabela an Land und besuche die Mauer der Tränen.  Heute sehe ich anders. Heute höre ich auch anders. Heute weiß ich: Allende machte Hoffnung, wo keine ist. Weil sie auch nicht nötig ist. Weil die Wirklichkeit anderswo ist.  Der Körper täuscht. Das Hirn täuscht. Die Welt täuscht. Die Welt ist die Mauer der Tränen, und ich höre ihr Klagelied in jedem Stein. Ich höre die Steine jetzt flüstern, ich höre das Leben mich rufen, ich höre die Gedanken der Toten. Sie erzählen nichts von einem Tod, sie erzählen nur vom Leben. Vom echten Leben, von freien Wesen auf den großen Wegen.

Hier geht’s zum PDF

Hier geht’s zum PDF

MY LAST TWO WEEKS. Das war die Stimme im Radio. Es kam der Wirklichkeit verdammt nahe. Ganz gleich, in welche
Zeit gewendet.

Er kroch noch tiefer in die Betonhöhle. Ein guter Song. Er drehte das Transistorradio lauter. Die vorbeirasenden Autos
ließen das Innere des Pfeilers erzittern. Der Lärm war ein glühender Schmerz in seinem Kopf. Er hatte keine Wahl. Im
Dunkel tastete er nach den Kerzenstümpfen. Der staubige Sand verströmte einen strengen Geruch. Irgendwann hatte er aufgehört, sich zu ekeln.

Das Kerzenlicht war ausreichend. Er tastete nach dem Bild in seiner Tasche. Seine Finger waren starr vor Kälte. Es war die dritte Frostnacht. Das Mädchen auf dem Bild nannte sich Jojo.

Über der Fotografie lag ein blasser Firnis. Er erinnerte sich an das halb erblindete Fensterglas des alten Hauses. An den schmalen, von Gräsern überwachsenen Fahrweg. Über die Flussniederung stieg der Nebel. Das war das Bild. Der
Augenblick blieb ein anderer. Da ließ er ganz langsam die Kamera sinken. Dann wandte er den Kopf.

Ein Fahrrad kam den Weg entlang. Es wechselte rasch die schlammigen Fahrspuren, torkelte wie ein Falter über Rillen
und Vertiefungen. Er konnte bereits jede Einzelheit des Bildes unterscheiden. Da legte sich das Fahrrad nach einem gewagten Schwenk plötzlich auf die Seite. Es stürzte zu Boden.

Vor dem Haus neigten sich die Gräser im Wind. Aber es war gar kein Wind. Nur eine Erinnerung unter dem schmalen
Ausschnitt eines Blickes, der ruhig und aufmerksam blieb. Er rührte sich nicht.

Es war ein Mädchen. Sie erhob sich mühsam, den Schlamm von Kleidung und Haaren schüttelnd. Humpelnd bewegte sie sich auf das halb verfallene Haus zu. Für einen Moment begegnete er ihrem unsicheren Blick im Sucher seiner
Kamera. Sie trat in das Bild. Er ging die Treppe hinab. Auf ihr abermaliges Klopfen hin hatte er schließlich die Tür
geöffnet.
Sie war sehr schön. Sie sagte: „Guten Tag. Ich habe Sie am Fenster gesehen.“ Sie fragte ihn, ob er den Mond gesehen
habe. Er schüttelte den Kopf. Sie zeigte keine Angst.
Eigentlich wollte sie nur ihre Kleidung säubern und nach dem verletzten Knie sehen. Doch sie blieb drei Tage. Sie sagte ihm, dass sie von zu Hause ausgerissen war.
Jojo war siebzehn und ging noch zur Schule. Er mochte sie sehr. Aber er wagte es nicht, ihr das zu sagen.

Sie drängte ihn, Dinge zu tun, die er lange nicht mehr getan hatte. Stundenlang am Fluss spazieren zu gehen. Auf dem
Friedhof Versteck zu spielen. Nachts den Mond anzuheulen. Sie schliefen auf dem Boden. Schlaflos blickte er sie fast die ganze Nacht über an. Mit hohen Pfeiftönen vertrieb er die Ratten. Morgens stand er am Fenster und suchte den Mond.

Sie fuhren in das Dorf, um ein paar Lebensmittel zu stehlen. Jojo warf ihre Schultasche in den Fluss. Sie bemalten sich mit Filzstiften und erfanden Spiele bis in die Nacht. Manchmal hätte er sie einfach gerne in die Arme genommen.

Jojo verschwand ganz plötzlich. Die Zeitung war schuld. Jojo erfuhr, dass die Polizei sie suchte. Sie wurde plötzlich sehr traurig. Sie fotografierte den Himmel. Die Wolken. Den Abend. Nachts liefen sie schweigend durch die Zimmer. Den Blick ihrer Augen ertrug er nicht. Er war verliebt.

Gegen Morgen spürte er ihre Lippen auf seinen Augenlidern. Er schlief zum ersten Mal seit langer Zeit. Als er erwachte, war sie fort.

Die Kälte begann ihn willenlos zu machen. Er wünschte sich seinen Schlafsack und die warme Decke zurück. Irgend
jemand hatte sein letztes Notquartier entdeckt. Kamera und Rucksack waren fort, alle anderen Sachen verbrannt. Vielleicht hatte er sogar noch Glück gehabt. Uli war erst zwei Wochen tot. Sie sagten, er habe noch gelebt, als man ihn in den Fluss warf. Andere waren einfach verschwunden. Vieles blieb Mutmaßung. Aus Angst schlief er nicht mehr. Die
zwergenhaften Wesen aus den Einschlafträumen seiner Kindheit blickten düsterer denn je. Wenn er die Augen schloss, weiteten sich die Räume. An ihren Enden fühlte er sie dann. Ungreifbar gegenwärtig, in einer schrecklichen Stille verharrend.

Ein schwaches Zittern überwand seinen Körper. Bloß fort von hier. Im Park gab es eine Toilettenanlage, die die ganze Nacht über geöffnet blieb.

Ins Freie kriechend, wich er erschrocken zurück. Für einen Augenblick war es, als rasten die Autos geradewegs auf ihn zu. Ihre Scheinwerfer schnitten grell in sein Gesicht, bevor sie die Nacht verschluckte. Er fror. Die offenen Wunden an seinen Beinen schmerzten. An den Leitplanken entlang lief er in Richtung des Stadtzentrums. Die Schlafplätze der letzten Wochen. In den Katakomben der Tunnel und Stadtautobahn wagte jetzt niemand mehr zu schlafen. Über den
Wohntürmen sah er die blasse Sichel des Mondes stehen. Er tastete nach dem Foto in seiner Manteltasche.

Im Park war es sehr dunkel. Ganz am anderen Ende sah er den Lichtschein von den Toilettenanlagen. Er ging darauf zu, als plötzlich die Schatten zweier Männer über ihn fielen. Sie folgten ihm. Er drehte sich nicht um. Erst als er hörte, dass sie über ihn sprachen, ihn Sozialschnorrer und Obdachlosenschwein nannten, begriff er, dass er in Gefahr
war. Er begann schneller zu laufen. Die Männer blieben zurück. Ein älterer Mann mit einem Hund kam ihm entgegen. Verzweifelt bat er ihn um Hilfe. Da drohte der Mann, den Hund auf ihn zu hetzen. Der ferne Lichtschein hatte nichts Anziehendes mehr. Die Männer holten ihn bald wieder ein. Er musste den Park so schnell wie möglich hinter sich lassen. Seine Beine schmerzten. Er hatte Angst. Niemand wird dir helfen. Sehr plötzlich durchfuhr ihn dieser Gedanke. In kleinen, hastig stolpernden Schritten begann er zu rennen. Die Männer ließen ihn gewähren. Er hörte sie lachen. Für
einen Moment fühlte er sich sicher. Seine Lider flackerten.

Schloss er die Augen, war er mit Jojo am Fluss. Blasse Bilder. Zwei Wochen waren eine lange Zeit. Ein guter Song.

Am Parkausgang blieb er stehen. Ihm war, als seien Stunden vergangen. Die Straßen lagen erstarrt im grauen Licht. Die Fassaden der Häuser waren von Stahlträgern umklammert. Kräne und Schaufelbagger starrten herab. Auf einer großen Tafel standen die Namen der Firmen, die mit dem Abriss des Stadtviertels beauftragt waren.

Der falsche Ausgang. Hier war alles fremd. Die Schritte hinter ihm waren verstummt. Er drehte sich um. In der Dunkelheit sah er den schimmernden Kies des Weges. Er war leer. Die Angst schnürte ihm die Kehle zu. Tastend bewegte er sich in eine der Straßenfluchten. Da waren auch wieder Schritte. Die Wände hallten wider von ihrem metallenen Klack-Klack-Klack. Er lief schneller. An einer Hauswand lehnte ein eng umschlungenes Paar. Jemand hatte ihre Köpfe an einem Pfahl aufgespießt. Sie lächelten. Er blieb stehen. Die Schritte kamen näher. Über dem Plakat stand der Nachthimmel. Zögernd irrte sein Blick über das rissige Papier. Er wunderte sich, den Mond nicht mehr zu sehen.

Hier geht’s zum PDF

Es war 23:48 Uhr, als mich eine E-Mail darauf hinwies, dass auf dem Flyer die Kontonummer fehlte. Eigentlich wollte ich ins Bett, doch die Mail nagte an mir. Es war der Stiftungsflyer, den ich selbst entworfen, geschrieben, gelayoutet und im Halbschlaf noch einmal gegengelesen hatte. Dreimal. Ohne Brille. Vielleicht hätte ich Licht machen sollen.
Ich hatte nicht um Geld gebeten, nicht einmal indirekt. Ich hatte lediglich den Ort gestaltet, an dem man es hätte einzahlen können. Und genau den vergessen. Ehrenamtlich.

Ich lutschte meinen Finger an und tunkte ihn in eine Schüssel voller Kokosraspeln. Es lenkte mich von meinen Existenzsorgen ab. Ich war dankbar und hungrig. Der Kühlschrank war leer, aber im Küchenschrank fand ich noch
einige Backzutaten. Da Backpulver nicht mein Snackfavorit war, füllte ich die Raspeln in eine Holzschale und stellte sie auf den Tisch. Immer wieder befeuchtete ich meinen Finger und tunkte ihn in die Schale.

Die Mail war höflich formuliert, so höflich, dass zwischen den Zeilen Platz für ein leises Kopfschütteln des Verfassers blieb. Dieses unausgesprochene „Wie konntest du das nur vergessen?“, das wie der Elefant im Raum stand. Ich korrigierte, weil es mir sonst keine Ruhe ließ, renderte neu, exportierte noch einmal und sah dem Ladebalken zu, wie er sich langsam vorwärts schob. Währenddessen tauchte mein Finger in die Schale mit den Kokosraspeln. Ein kleiner, süßer Trost, um Sinne und Magen Beschäftigung zu geben. Es war besser als sinnloses Warten und Magenknurren.

Nach der halben Schale wurden aus den Raspeln Sägespäne. So fühlte es sich jedenfalls an. Sie lagen schwer im Magen. Fast wie eine Kokosnuss mit Schale: hart, faserig, am falschen Ort. Ein erstaunlich passendes Bild für mein Verhältnis zu Geld.

Dieser Flyer war nicht geplant gewesen, so wie vieles in meinem Leben nicht geplant war, sondern entstand, weil es notwendig war. Ich half, weil es niemand sonst tat. Die kleine Gruppe kämpfte für das Wahrzeichen der Stadt, eine
Aufgabe, die für vier viel zu groß ist. Auch für fünf. Aber fünf ist besser als vier. Ich brachte mich ein: hier ein Pressetext, dort eine Broschüre, da ein Foto, manchmal auch ein Gedanke zu viel. Doch alles für den guten Zweck. Ehrenamt. Ein Wort, das harmlos klingt, und genauso mühelos Stunden verschluckt. Oder Jahre. Oder ein ganzes Leben.

Vor zwei Wochen zuvor saß ich mit Tunnelblick und dieser ureigenen Begeisterung, die ich nur schwer kontrollieren kann, an einem Bildungskonzept für diese Stiftung. Das wuchs wie Hefeteig im Hochsommer. Die Ideen sprudelten. Dreißig Seiten Konzept, sieben Seiten Exposé, ein PDF, so ausgefeilt und professionell, dass es auch aus einem Ministerium hätte stammen können. Nur eben von der anderen Seite – der ohne Geld. Ich schrieb es ohne Auftrag, ohne Bezahlung und noch nicht mal ohne Nachfrage. Ehrenamtlich.

Ich bin bildungsbegeistert und kann alles in Visionen fassen. Es gibt Talente, die entdeckt man erst spät, wenn man weiß. Den Idealisten erkannte ich früh, den Visionär in mir erst vor einigen Jahren. Vielleicht brauchte es dafür Lebenserfahrung und ausreichend Bildung. Beides hatte ich zu Genüge und dennoch sammelte ich weiter.

Doch ich wusste, was Fördergeldgeber lesen wollten und schrieb und schieb. Und ich schickte es ab mit dem stolzen Gefühl, gerade einen Palast der Bildung gebaut zu haben. Aus Papier. Gratis. Für eine Burg. Für einen freien Lernort. Für Kinder und Familien und die Zukunft. Für dieses vertraute Gefühl, wieder einmal etwas Sinnvolles getan zu haben – für mich.

Der Ladebalken kroch weiter, mein Finger wurde wieder feucht, badete in den Raspeln, und meine Gedanken wanderten zurück.

Ich wurde oft gefragt, warum ich nicht an einer Schule unterrichte, ob ich das nicht offiziell machen könne. Ich sei doch Biologin, Lerntherapeutin, Dozentin. Das sei doch alles kein Problem für mich. Die kurze Antwort lautete: Ich durfte es nicht. Die Lange war komplizierter und gleichzeitig das absurdeste Theaterstück der Bildungspolitik in meinem Bundesland. Leider spielte ich in diesem Theaterstück eine Hauptrolle und bekam keinen Zugang zur Bühne. Das Publikum maulte. Mir fiel dazu ein Claim ein: „Wir können alles, außer Bildung.“

In Baden-Württemberg galt ich als nicht richtig qualifiziert, was erstaunlich war, wenn man bedachte, dass mein Diplom höher war als ein Staatsexamen. Zusätzlich hatte ich mehr Ausbildungen und Weiterbildungen gemacht als ein
Lehrer in 40 Jahren im Beruf. Mit 43 Jahren war ich zu alt für den Quereinstieg. Angeblich. Die Wahrheit war eine andere: Ich war nicht mehr rentabel für das System. Nach 15 Jahren freier Bildungsarbeit und zehn Jahren mit Kindern, die durch das System gefallen waren, wie Mehl durch ein Sieb rieselt, würde ich in den Jahren bis zur Rente nicht mehr genug in die Rentenkassen einzahlen können, um mich als Beamtin zu rechnen. Rechnen taten sich nur junge, formbare Menschen, die noch vierzig Jahre einzahlen würden – theoretisch. Praktisch verheizte sie das Bildungssystem aber schon mit 20 Jahren. Ich hätte diese 20 Jahre bis zur Rente also durchgehalten. Aber ich wurde ausgeschlossen. Nicht weil ich nichts konnte, sondern weil ich zu viel konnte. Und ich war zu alt, um billig zu sein, zu qualifiziert, um zu lehren, und zu enthusiastisch für Bildung, um Kinder auszubilden. Eine Logik, nach der man auch einen Apfel nicht mehr verkauft, sobald er perfekt reif ist.

Ich griff mit der ganzen Hand in die Kokosraspeln: gedörrt. Haltbar. Wurmfrei. Sie hatten mir etwas voraus. Ich stopfte sie in den Mund und musste husten.

Mein letztes Projekt war ein Buch, ein echtes Herzensbuch: mittelalterliche Originalrezepte, übersetzt aus dem Latein, in einer Schrift, die ich erst lernen musste, weil sie so alt war, dass sie kaum noch jemand lesen konnte. Selbststudium. Ich hatte die Rezepte über Monate nachgekocht, behutsam modernisiert. Was war ein guter Ersatz für Moschus? Oder Bibergeil? Ich experimentierte und las mich biochemisch schlau. Ging ich auf Wirkung oder auf Geschmack? In jedem einzelnen Rezept steckten Hunderte von Entscheidungen, alles belegt mit Quellen, mit Liebe, mit weit über tausend
Stunden Arbeit. Ich gab es an einen Verlag. Der sagte ab: zu nischig. Ich suche noch einen. Doch die Antwort war immer gleich. Ich zuckte mit den Schultern und sagte, dass es zu schade sei, das nicht zu veröffentlichen. Also machte ich es selbst. Schrieb, lektorierte, layoutete und kaufte mir schließlich mein eigenes Buch. Fünfzig Euro für ein Probeexemplar. Inklusive meiner eigenen Fehler.

Das nannte man Selfpublishing. Der Otto-Normalbürger nannte es zu schlecht für einen Verlag. Ich nannte es Selfsponsoring für kulturelles Überleben. Mir fiel auf, wie unterschiedliche Perspektiven zu unterschiedlichen Urteilen führten. Wir sollten mehr über Perspektiven reden.

Die Kokosraspeln waren fast leer.

Die Tools, mit denen ich als Negativverdiener gezwungen wurde, zu arbeiten, machten es nicht leichter. EasyCover nennt sich das eine Programm. Es stellte sich als Intelligenztest mit sadistischen Zügen heraus. Es gibt kein Raster, kein Lineal, kein echtes Rückgängigmachen, nicht mal die Möglichkeit zum Zwischenspeichern und keine Erinnerung an Farben. Eigentlich hat es gar keine Erinnerung. Änderte ich Schriftfonts, zerfiel das Cover wie das Römische Reich. Und ich baute es neu auf, jedes Mal von vorn, in Stunden, die niemand bezahlt und noch nicht mal sieht. Mein rechnerischer Arbeitsaufwand wuchs exponentiell, während die Option, das Cover für dreihundert Euro gestalten zu lassen, still im Hintergrund lauerte. Ein Schelm, wer Marketing-Gag dabei denkt.

Parallel dazu kämpfte ich mich durch ein Layout-Programm. Eigentlich sehr professionell und mächtig. Zeitlich tödlich. Ich wollte 188 Seiten drucken und bekam 96, weil Doppelseiten dort anders gezählt werden als im Tool des Selbstverlages. Wer sich so etwas ausdenkt, weiß ich nicht. Nach 52 Stunden und 14 Versionen hatte ich ein funktionierendes PDF. Rein technisch. Emotional war ich längst offline.

Der Gedanke an dieses Projekt kostet mich eine weitere Schüssel Kokosraspeln. Ich war froh, dass ich zu Weihnachten nicht das Geld hatte, Oblaten für Makronen zu kaufen, und resümierte weiter.

Journalisten bekamen ein Gratisexemplar. Blogger auch. Ich bezahlte mein Probeexemplar selbst mit 50 Euro, statt 35 Euro zum Buchhandelspreis. Kurz überlegte ich, wieder Journalistin zu werden und wieder über Dinge zu schreiben, die ich nicht selbst erlebt hatte. Ich ließ es bleiben. Stattdessen schrieb ich weiter, unbezahlt, über Dinge, die ich selber machte, wie eben dieses Buch. Oder sollte ich warten, bis das Buch veröffentlicht war? Mit all seinen Fehlern, aber für mich um 15 Euro günstiger? Das Lektorat kostet 600 Euro. Eine Packung Kokosraspeln 1 Euro. Ich entschied mich für die 50.

Am Ende zählte ich nach. Nicht aus Selbstmitleid, sondern um sicherzugehen. Vierhundertvierundvierzig Stunden reine Arbeitszeit. Die Recherche nicht mitgerechnet, die Übersetzungen auch nicht, das Nachdenken über Bibergeilersatz ebenso wenig. Verdienst pro Buch: 10 Prozent Autorentantieme, 3,50 Euro – vor Steuern. Kostendeckung: irgendwo hinter dem Horizont. Und weil der Idealist in mir nicht zum Schweigen zu bringen war, spendete ich pro verkauftem Buch an die Stiftung mit der Burg. Das Buch verkaufte sich genau einmal. Der Verlag hatte recht. Die Stiftung war um einen Euro vermögender, ich im Minus.

Und trotzdem existierte dieses Buch. Weil manche Projekte nicht aus Renditegründen entstehen, sondern aus etwas, das stärker ist als jede Wirtschaftlichkeitsrechnung: dem Wunsch, Kultur zu erhalten und Wissen zu verbreiten.

Kultur ist teuer. Bildung auch. Nicht für die, die sie konsumieren, aber für die, die sie erschaffen. Ich bezahle Software, Papier, Probedrucke, Porto, Wartezeiten. Förderung gibt es für Projekte, die sich rechnen. Wie man Sinn in eine Excel-
Tabelle überträgt, erklärt niemand. Also wird er ausgelagert. Ins Ehrenamt. Zu Menschen wie mir, die sich irgendwann fragen, wie sie eigentlich ihre Krankenkasse bezahlen sollen.

Ich kratzte die letzten Raspeln aus der Schüssel. Schüttete die Tüte aus. Vergeblich.

Es war zwei Uhr nachts, als ich auf „Senden“ klickte und ein Konzept im Wert von 20.000 Euro ehrenamtlich in die Runde gab. Nicht für einen Bestseller oder ein Monetarisierungsvehikel, sondern für ein weiteres Herzensprojekt. Jeder, der dieses Konzept nutzt, wird mehr davon haben als ich. Und irgendwo wird jemand einen Rechtschreibfehler finden und sich darüber beschweren. Ich saß mit Taschenrechner und Steuerformular da und fragte mich, wie man einen negativen Verdienst angibt.

Die Antwort kam nicht. Nur mein Magen meldete sich, gefüllt mit Kokosraspeln aus der gescheiterten Weihnachtsbäckerei und diesem bittersüßen Gefühl, wieder etwas Großes geschaffen zu haben, das offiziell als Nebenerwerb läuft. Unbezahlt. Ungefördert. Unsichtbar.

So unsichtbar wie meine Kokosraspeln. Ich sah in die leere Schale, betrachtete die Holzstruktur und stellte fest, dass dies vielleicht der letzte Rest Genuss war, der mir für diesen Abend geblieben war. Ich schaltete den Fernseher an, weil ich mit einer Kokosnuss im Bauch schlecht schlief. Der Bundeskanzler hielt eine Ansprache darüber, dass die Menschen sich mehr ehrenamtlich engagieren sollen.

Hier geht’s zum PDF

Du wolltest
immer wissen
wer ich bin,
jetzt weißt du
nicht mal
wer ich war.
Ich wusste
nicht zu dir
zu kommen,
jetzt weiß
ich nicht
wohin.

Auf bestem Wege

Der Boden unter meinen Füßen
bekommt Flügel,

die Realität hebt ab,
die Gedanken schweben,
ein Gefühl von Überheblichkeit,

ich steh drüber,
ich steh über der Wirklichkeit,
ich steh über mir,
ich steh über allem
im Leben,

ich stehe über den Menschen im Leben,
der Mensch in mir jedoch
daneben.

Stimmen im Schnee

Die Spuren
von Tatzen
wie Flocken
im Schnee

so leise
und sanft
so selig
und vier

die Spuren
darüber
wie Schollen
auf Eis

so laut
und schroff
so zwei
von mir

Gegenstandslos

Ein paar Tische
im Raum,
die Stühle
jeweils gleich verteilt.

Die Tische,
die Stühle
in zwei Reihen
angeordnet.

Am Ende einer solchen
sitze ich,
auf einem dieser Stühle,
an einem dieser Tische.

Da sitz ich nun,
in dieser Symmetrie,
in dieser Einheit,
in diesem Bild.

Ein Mann tritt herein,
geht auf uns zu,
bleibt stehen,
sieht sich um.

Ein paar Tische
im Raum,
die Stühle
jeweils gleich verteilt.

Die Tische,
die Stühle
in zwei Reihen
angeordnet.

Am Ende einer solchen
sieht er mich,
auf einem dieser Stühle,
an einem dieser Tische.

Da sitz ich nun,
die Symmetrie gebrochen,
die Einheit verletzt,
das Bild zerstört.

von Jörg Reinhardt

KEINE PHILOSOPHIE

Du sprichst gerne von Philosophie,
wenn du einen Satz liest,
der dir klug vorkommt.
Du saugst ihn auf und
zitierst ihn ein paar Tage
bei jeder Gelegenheit,
bis du ihn wieder vergessen hast.

Das ist die Philosophie der Halbwahrheiten
mit kurzer Haltbarkeit.
Dafür lehnst du die alten Lehren ab,
die Jahrtausende überdauert haben,
weil sie wahr sind
und nie ihre Gültigkeit verlieren.
Das sind die Lehren, die Leben gestalten,
von Menschlichkeit und Verzicht handeln
und sich nicht in billige, austauschbare
Slogans verwandeln lassen.

Das Fitnessstudio für deine Seele
findest du nicht unter bunten Neonreklamen,
sondern in der Weite des über Generationen
gewachsenen Bewusstseins,
das den Menschen zu dem machen sollte,
was er nicht ist,
solange er nicht aufhört,
den Wortspielern und Illusionisten zu folgen,
deren Macht auf der Behäbigkeit
des Geistes ihrer Zuhörer beruht.

Solange man das nicht erkennt,
gibt es keine Philosophie,
die dem Anspruch gerecht wird,
den ihre Verfechter an sie haben.

Und das ist viel einfacher zu verstehen,
als man es erklären kann.

PHILOSOPHIEREN

„Ich denke, also bin ich.“
Klingt gut, kann man behaupten.
„Ich denke nicht, also bin ich nicht.“
Klingt besser, fast genial,
aber wer ist der Typ im Spiegel?
„Ich esse, also esse ich.“
Daran besteht kein Zweifel. Verzichtbar.
„Ich esse, also nehme ich ab.“
Das ist der Stoff, aus dem Abhandlungen sind.
„Ich transpiriere, also transportiere ich.“
Das ist schwierig, da reicht eine Abhandlung nicht aus.
„Ich transportiere, also transpiriere ich.“
Leicht zu verifizieren. Reicht als Fußnote.
„Aus großer Höhe fallen wir sterbend.“
Ein guter Satz für einmalige Experimente.
„Die Zeit läuft schneller, als ihr guttut.“
Das ist mal wirklich was zum Nachdenken,
denn: „Ich denke, also bin ich.“

Am besten ist:
„Ich halte die Klappe, also philosophiere ich.“
Passt.

postreligiös

den gottesgedanken
ausschleichen lassen
aus dem gedächtnis
der menschheit
wie ein betäubungsmittel
das immer weniger wirksam
endlich abzusetzen ist

wenn der mensch aber dann
gott abgesetzt hat
und nach dem entzug
vom opium der frommen
ganz clean geworden
welche substitutionen
bemächtigen sich wohl
des himmelschreienden vakuums

klimakatastrophen

wir sind so wetterwendig
hängen die fahnen nach jedem wind

trotzen nicht dem braunen sturm
noch den überschwemmungen des kapitals

verXfachte parolen
die atmosphäre vergiftet

bis wieder stahlgewitter
am horizont aufziehen

unter kanonendonner
kugelblitze einschlagen

und am ende die ganze welt
im atomsauren regen steht

zweifel am zweifel

hab längst nicht mehr
an gott geglaubt
vielmehr

an den menschen
an die vernunft
an den fortschritt
an die wissenschaft
an die marktwirtschaft
an die algorithmen

seh ich mir aber
das unselige treiben
auf unserem planeten an
kommen mir zweifel am
nicht-an-gott-glauben

Er lebt allein,
die Fenster zu,
das Haus verlässt er nicht.

Er lebt allein,
weil mit ihm sein,
das will ein Jeder nicht.

Er schließt die Fenster zu,
hat endlich seine Ruh‘,
denn Andre will er nicht.

Er sitzt zuhaus,
tag ein, tag aus,
denn Arbeit lohnt sich nicht.

Er denkt sich,
Geld, was bringt das schon,
beugen für den kargen Lohn.
Beugen für die Miete, Hohn,
Beugen für den eignen Sohn,
Beugen für die haushohen Emissionen,
Strom, Telefon und des Landes höchsten Thron.

Er sagt sich,
Nein, bloß ohne mich.
Als ob ich dämlich, wie die andern nämlich,
täglich, wie die Schnecken ähnlich,
aus dem Hause krieche,
nur um grämlich und erbärmlich,
und, wie ich rieche, siechend,
abends mich hier einzuschließen.

Er schaut nun aus dem Fenster raus,
sind da Kinder vor dem Haus?
Sowas will er gar nicht schauen,
die lauten Dinger, wie sie wimmern und Lieder trillern, braucht er kaum.

Ein andres Fenster fällt ihm auf,
drin sitzt ein Fremder, schaut hinaus,
schaut mürrisch, giftig, einsam aus.

Er flüstert,
immer diese Faulen,
die wollen ja unser Geld nur klauen,
wollen immer nur auf andre bauen,
und trauen sich nicht, mich anzuschauen.

Er hebt die Hand zur Scheibe an,
er klopft wie rasend, klopft, und dann-
dann sieht er, und es wird ihm bang,
der Fremde klopft im selben Klang.

Er sieht auch ganz so aus wie er.
Er sieht den ollen Stiesel,
und sieht sich selbst im Spiegel.

Und er, der Mensch, er sieht es nun.
Was er und andre Menschen tun,
das tun wir, um uns auszuruhen,
das tun wir nur zum wiedertun.

Es war 23:48 Uhr, als mich eine E-Mail darauf hinwies, dass auf dem Flyer die Kontonummer fehlte. Eigentlich wollte ich ins Bett, doch die Mail nagte an mir. Es war der Stiftungsflyer, den ich selbst entworfen, geschrieben, gelayoutet und im Halbschlaf noch einmal gegengelesen hatte. Dreimal. Ohne Brille. Vielleicht hätte ich Licht machen sollen.
Ich hatte nicht um Geld gebeten, nicht einmal indirekt. Ich hatte lediglich den Ort gestaltet, an dem man es hätte einzahlen können. Und genau den vergessen. Ehrenamtlich.

Ich lutschte meinen Finger an und tunkte ihn in eine Schüssel voller Kokosraspeln. Es lenkte mich von meinen Existenzsorgen ab. Ich war dankbar und hungrig. Der Kühlschrank war leer, aber im Küchenschrank fand ich noch
einige Backzutaten. Da Backpulver nicht mein Snackfavorit war, füllte ich die Raspeln in eine Holzschale und stellte sie auf den Tisch. Immer wieder befeuchtete ich meinen Finger und tunkte ihn in die Schale.

Die Mail war höflich formuliert, so höflich, dass zwischen den Zeilen Platz für ein leises Kopfschütteln des Verfassers blieb. Dieses unausgesprochene „Wie konntest du das nur vergessen?“, das wie der Elefant im Raum stand. Ich korrigierte, weil es mir sonst keine Ruhe ließ, renderte neu, exportierte noch einmal und sah dem Ladebalken zu, wie er sich langsam vorwärts schob. Währenddessen tauchte mein Finger in die Schale mit den Kokosraspeln. Ein kleiner, süßer Trost, um Sinne und Magen Beschäftigung zu geben. Es war besser als sinnloses Warten und Magenknurren.

Nach der halben Schale wurden aus den Raspeln Sägespäne. So fühlte es sich jedenfalls an. Sie lagen schwer im Magen. Fast wie eine Kokosnuss mit Schale: hart, faserig, am falschen Ort. Ein erstaunlich passendes Bild für mein Verhältnis zu Geld.

Dieser Flyer war nicht geplant gewesen, so wie vieles in meinem Leben nicht geplant war, sondern entstand, weil es notwendig war. Ich half, weil es niemand sonst tat. Die kleine Gruppe kämpfte für das Wahrzeichen der Stadt, eine
Aufgabe, die für vier viel zu groß ist. Auch für fünf. Aber fünf ist besser als vier. Ich brachte mich ein: hier ein Pressetext, dort eine Broschüre, da ein Foto, manchmal auch ein Gedanke zu viel. Doch alles für den guten Zweck. Ehrenamt. Ein Wort, das harmlos klingt, und genauso mühelos Stunden verschluckt. Oder Jahre. Oder ein ganzes Leben.

Vor zwei Wochen zuvor saß ich mit Tunnelblick und dieser ureigenen Begeisterung, die ich nur schwer kontrollieren kann, an einem Bildungskonzept für diese Stiftung. Das wuchs wie Hefeteig im Hochsommer. Die Ideen sprudelten. Dreißig Seiten Konzept, sieben Seiten Exposé, ein PDF, so ausgefeilt und professionell, dass es auch aus einem Ministerium hätte stammen können. Nur eben von der anderen Seite – der ohne Geld. Ich schrieb es ohne Auftrag, ohne Bezahlung und noch nicht mal ohne Nachfrage. Ehrenamtlich.

Ich bin bildungsbegeistert und kann alles in Visionen fassen. Es gibt Talente, die entdeckt man erst spät, wenn man weiß. Den Idealisten erkannte ich früh, den Visionär in mir erst vor einigen Jahren. Vielleicht brauchte es dafür Lebenserfahrung und ausreichend Bildung. Beides hatte ich zu Genüge und dennoch sammelte ich weiter.

Doch ich wusste, was Fördergeldgeber lesen wollten und schrieb und schieb. Und ich schickte es ab mit dem stolzen Gefühl, gerade einen Palast der Bildung gebaut zu haben. Aus Papier. Gratis. Für eine Burg. Für einen freien Lernort. Für Kinder und Familien und die Zukunft. Für dieses vertraute Gefühl, wieder einmal etwas Sinnvolles getan zu haben – für mich.

Der Ladebalken kroch weiter, mein Finger wurde wieder feucht, badete in den Raspeln, und meine Gedanken wanderten zurück.

Ich wurde oft gefragt, warum ich nicht an einer Schule unterrichte, ob ich das nicht offiziell machen könne. Ich sei doch Biologin, Lerntherapeutin, Dozentin. Das sei doch alles kein Problem für mich. Die kurze Antwort lautete: Ich durfte es nicht. Die Lange war komplizierter und gleichzeitig das absurdeste Theaterstück der Bildungspolitik in meinem Bundesland. Leider spielte ich in diesem Theaterstück eine Hauptrolle und bekam keinen Zugang zur Bühne. Das Publikum maulte. Mir fiel dazu ein Claim ein: „Wir können alles, außer Bildung.“

In Baden-Württemberg galt ich als nicht richtig qualifiziert, was erstaunlich war, wenn man bedachte, dass mein Diplom höher war als ein Staatsexamen. Zusätzlich hatte ich mehr Ausbildungen und Weiterbildungen gemacht als ein
Lehrer in 40 Jahren im Beruf. Mit 43 Jahren war ich zu alt für den Quereinstieg. Angeblich. Die Wahrheit war eine andere: Ich war nicht mehr rentabel für das System. Nach 15 Jahren freier Bildungsarbeit und zehn Jahren mit Kindern, die durch das System gefallen waren, wie Mehl durch ein Sieb rieselt, würde ich in den Jahren bis zur Rente nicht mehr genug in die Rentenkassen einzahlen können, um mich als Beamtin zu rechnen. Rechnen taten sich nur junge, formbare Menschen, die noch vierzig Jahre einzahlen würden – theoretisch. Praktisch verheizte sie das Bildungssystem aber schon mit 20 Jahren. Ich hätte diese 20 Jahre bis zur Rente also durchgehalten. Aber ich wurde ausgeschlossen. Nicht weil ich nichts konnte, sondern weil ich zu viel konnte. Und ich war zu alt, um billig zu sein, zu qualifiziert, um zu lehren, und zu enthusiastisch für Bildung, um Kinder auszubilden. Eine Logik, nach der man auch einen Apfel nicht mehr verkauft, sobald er perfekt reif ist.

Ich griff mit der ganzen Hand in die Kokosraspeln: gedörrt. Haltbar. Wurmfrei. Sie hatten mir etwas voraus. Ich stopfte sie in den Mund und musste husten.

Mein letztes Projekt war ein Buch, ein echtes Herzensbuch: mittelalterliche Originalrezepte, übersetzt aus dem Latein, in einer Schrift, die ich erst lernen musste, weil sie so alt war, dass sie kaum noch jemand lesen konnte. Selbststudium. Ich hatte die Rezepte über Monate nachgekocht, behutsam modernisiert. Was war ein guter Ersatz für Moschus? Oder Bibergeil? Ich experimentierte und las mich biochemisch schlau. Ging ich auf Wirkung oder auf Geschmack? In jedem einzelnen Rezept steckten Hunderte von Entscheidungen, alles belegt mit Quellen, mit Liebe, mit weit über tausend
Stunden Arbeit. Ich gab es an einen Verlag. Der sagte ab: zu nischig. Ich suche noch einen. Doch die Antwort war immer gleich. Ich zuckte mit den Schultern und sagte, dass es zu schade sei, das nicht zu veröffentlichen. Also machte ich es selbst. Schrieb, lektorierte, layoutete und kaufte mir schließlich mein eigenes Buch. Fünfzig Euro für ein Probeexemplar. Inklusive meiner eigenen Fehler.

Das nannte man Selfpublishing. Der Otto-Normalbürger nannte es zu schlecht für einen Verlag. Ich nannte es Selfsponsoring für kulturelles Überleben. Mir fiel auf, wie unterschiedliche Perspektiven zu unterschiedlichen Urteilen führten. Wir sollten mehr über Perspektiven reden.

Die Kokosraspeln waren fast leer.

Die Tools, mit denen ich als Negativverdiener gezwungen wurde, zu arbeiten, machten es nicht leichter. EasyCover nennt sich das eine Programm. Es stellte sich als Intelligenztest mit sadistischen Zügen heraus. Es gibt kein Raster, kein Lineal, kein echtes Rückgängigmachen, nicht mal die Möglichkeit zum Zwischenspeichern und keine Erinnerung an Farben. Eigentlich hat es gar keine Erinnerung. Änderte ich Schriftfonts, zerfiel das Cover wie das Römische Reich. Und ich baute es neu auf, jedes Mal von vorn, in Stunden, die niemand bezahlt und noch nicht mal sieht. Mein rechnerischer Arbeitsaufwand wuchs exponentiell, während die Option, das Cover für dreihundert Euro gestalten zu lassen, still im Hintergrund lauerte. Ein Schelm, wer Marketing-Gag dabei denkt.

Parallel dazu kämpfte ich mich durch ein Layout-Programm. Eigentlich sehr professionell und mächtig. Zeitlich tödlich. Ich wollte 188 Seiten drucken und bekam 96, weil Doppelseiten dort anders gezählt werden als im Tool des Selbstverlages. Wer sich so etwas ausdenkt, weiß ich nicht. Nach 52 Stunden und 14 Versionen hatte ich ein funktionierendes PDF. Rein technisch. Emotional war ich längst offline.

Der Gedanke an dieses Projekt kostet mich eine weitere Schüssel Kokosraspeln. Ich war froh, dass ich zu Weihnachten nicht das Geld hatte, Oblaten für Makronen zu kaufen, und resümierte weiter.

Journalisten bekamen ein Gratisexemplar. Blogger auch. Ich bezahlte mein Probeexemplar selbst mit 50 Euro, statt 35 Euro zum Buchhandelspreis. Kurz überlegte ich, wieder Journalistin zu werden und wieder über Dinge zu schreiben, die ich nicht selbst erlebt hatte. Ich ließ es bleiben. Stattdessen schrieb ich weiter, unbezahlt, über Dinge, die ich selber machte, wie eben dieses Buch. Oder sollte ich warten, bis das Buch veröffentlicht war? Mit all seinen Fehlern, aber für mich um 15 Euro günstiger? Das Lektorat kostet 600 Euro. Eine Packung Kokosraspeln 1 Euro. Ich entschied mich für die 50.

Am Ende zählte ich nach. Nicht aus Selbstmitleid, sondern um sicherzugehen. Vierhundertvierundvierzig Stunden reine Arbeitszeit. Die Recherche nicht mitgerechnet, die Übersetzungen auch nicht, das Nachdenken über Bibergeilersatz ebenso wenig. Verdienst pro Buch: 10 Prozent Autorentantieme, 3,50 Euro – vor Steuern. Kostendeckung: irgendwo hinter dem Horizont. Und weil der Idealist in mir nicht zum Schweigen zu bringen war, spendete ich pro verkauftem Buch an die Stiftung mit der Burg. Das Buch verkaufte sich genau einmal. Der Verlag hatte recht. Die Stiftung war um einen Euro vermögender, ich im Minus.

Und trotzdem existierte dieses Buch. Weil manche Projekte nicht aus Renditegründen entstehen, sondern aus etwas, das stärker ist als jede Wirtschaftlichkeitsrechnung: dem Wunsch, Kultur zu erhalten und Wissen zu verbreiten.

Kultur ist teuer. Bildung auch. Nicht für die, die sie konsumieren, aber für die, die sie erschaffen. Ich bezahle Software, Papier, Probedrucke, Porto, Wartezeiten. Förderung gibt es für Projekte, die sich rechnen. Wie man Sinn in eine Excel-
Tabelle überträgt, erklärt niemand. Also wird er ausgelagert. Ins Ehrenamt. Zu Menschen wie mir, die sich irgendwann fragen, wie sie eigentlich ihre Krankenkasse bezahlen sollen.

Ich kratzte die letzten Raspeln aus der Schüssel. Schüttete die Tüte aus. Vergeblich.

Es war zwei Uhr nachts, als ich auf „Senden“ klickte und ein Konzept im Wert von 20.000 Euro ehrenamtlich in die Runde gab. Nicht für einen Bestseller oder ein Monetarisierungsvehikel, sondern für ein weiteres Herzensprojekt. Jeder, der dieses Konzept nutzt, wird mehr davon haben als ich. Und irgendwo wird jemand einen Rechtschreibfehler finden und sich darüber beschweren. Ich saß mit Taschenrechner und Steuerformular da und fragte mich, wie man einen negativen Verdienst angibt.

Die Antwort kam nicht. Nur mein Magen meldete sich, gefüllt mit Kokosraspeln aus der gescheiterten Weihnachtsbäckerei und diesem bittersüßen Gefühl, wieder etwas Großes geschaffen zu haben, das offiziell als Nebenerwerb läuft. Unbezahlt. Ungefördert. Unsichtbar.

So unsichtbar wie meine Kokosraspeln. Ich sah in die leere Schale, betrachtete die Holzstruktur und stellte fest, dass dies vielleicht der letzte Rest Genuss war, der mir für diesen Abend geblieben war. Ich schaltete den Fernseher an, weil ich mit einer Kokosnuss im Bauch schlecht schlief. Der Bundeskanzler hielt eine Ansprache darüber, dass die Menschen sich mehr ehrenamtlich engagieren sollen.

Ohne Titel

Im gedankenleeren Gedankenraum
hatte ich plötzlich einen Traum
somit wars nicht mehr der gedankenleere Gedankenraum
sondern nur noch ein Gedankenraum

im Gedankenraum hatte ich
also diesen einen Gedankentraum
Im Gedankenraum

so wie den ganzen Tag
Gedanken eben dort waren
weil der Raum nie leer ist

eher im Gegenteil
er ist immer so scheiße voll
ich wünschte es wäre mal ein
gedankenleerer Gedankenraum
aber dann wäre es kein Gedankenraum mehr
sondern nur ein Raum
der leer ist

und vielleicht würde ich mich dann mal voller fühlen

Wie viel Philosophin bin ich?

ich lese so viel und doch so wenigf
tractatus mir so fern und anderes so nah
glaube mich frei und frage mich was du denkst

bin ich ein guter Mensch?
bin ich eudaimon oder hedonist?
bin ich überhaupt?
Denken tu ich, doch bin ich?
Irgendetwas?

die Philosophen haben immer so tolle Lösungen
Wenn Sisyphos glücklich ist, wieso ich nicht?
Brauche ich erst ein Stein vor der Nase, oder reicht nicht das Brett vor’m Kopf?

Die vier Kritiken stehen seit drei Jahren rum
und ich schäme mich drum
doch immer fällt mir was wichtigeres ein
und zu viel ist zu tun
was ich gar nicht tun will

frag mich so oft
was ich noch brauch‘
um endlich Philosphin zu sein
frag mich
was ich brauch’

Hier geht’s zum PDF

Des Boomerbuben Wunderborn: Abschweifungen trostpflastern seinen Weg. Eine Kuriose

Was tun zwischen Geburt und Tod? – Ich pfleg mal mein Phlegma.

Der Impuls ist nicht das Thema. Es geht immer ums Ganze. Ein Impuls regt an, löst aus, triggert und fragt nie: Wo geht’s lang? Wie soll das enden? Er initiiert das freie Assoziieren, Imaginieren und Kreieren. Er garantiert kein Gelingen noch verantwortet er Scheitern. Auf eigene Gefahr geben wir uns dem Wachstun hin. So geht Leben. Es verlangt durchgängig Reflexe und Reaktionen; seine Favoriten schaffen selbst Reflexionen und geraten in Verzückung bei Gipfelerlebnissen von Flow, Freude und Ekstase. Und vor den Aufstieg zum Olymp haben die Götter den Angstschweiß gesetzt. Nur Nike meinte lakonisch: Just do it.

Ist das meín Leben, das ich alter Ego führe?
Oder Giro vitalia: Dumm gelaufen
Hab ständig mich ab- wie ein Hund gehetzt,
die Hacken stets ab- und zu wund gewetzt,
tja, ich hatte – zu dumm –
(nehm’s mir heut’ nicht mehr krumm)
mein Merken vorab schon auf Grund gesetzt!

Umwege kosten Zeit. Solange Zeit Geld ist, gilt es, den Lebenslauf via Luftlinie zwischen Start und Ziel, Einschulung und Verrentung möglichst ohne Ehrenrunden, Ausfälle, Fehl- oder Rückschläge in Echtzeit hinter sich zu bringen. Umwege verhalten sich zum Weg wie Unkraut zu Kraut oder Beifang zu Fang. Ihnen haftet so etwas wie ein Makel oder Mangel an: Sie stören, behindern und lähmen. Wer vorankommen oder schneller weiter höher will, hasst Umwege wie Zwangspausen, die seinen Lebensdrang beschneiden. Doch zugleich zelebriert er Prozessionen, Leichenzüge, Militärparaden oder Ostermärsche als Kultakte.

Heldenreise, wunde Punkte haufenweise:
Auf gut GlückAuf ins feindliche Leben!
Weil zu oft zu dumm gekommen,
wird’s mir grade krumm genommen.
Man bügelt mich glatt,
man hat’s satt, völlig platt.
Ich bin platt. Aber nicht umgekommen!

Umgekehrt ist Geld Zeit. Wer es sich leisten kann, lässt sich nicht hetzen. Man geruht, beides genüsslich zu vergeuden. Der eine legt in seinem Park einen Irrgarten an und geht auf Weltreise. Der andre frönt 24/7-Ego-Shootings. Entscheider setzen Kommissionen ein, um dringende Beschlüsse erneut aufschieben zu ‘müssen’. Leichthin in den Tag zu leben ist nicht bei allen Woken en vogue: ‘Cancelculture! Parasiten an den Pranger!’ Freaks gilt das genaue Gegenteil als Ideal: Spiel, Freiheit, Autonomie, Würde. Nur-so-da ist Stoffwechseln ohne Zweckzwang. Für Junkies ist jede Minute ohne Trip ‘Realitätsflucht’ und vertane Zeit.

Willfährige Wallfahrer am Ort und zur Stelle:
Sechs Richtige. Alle für eine!
Taten brav, was die Mutter uns beigebracht:
Diener, Knicks, an des Nächsten Gedeih gedacht.
Du liebes Kind,
was warst Du blind!
Hab mich spät, doch noch frech davon frei gemacht.

Heiter-Spielerisches bis Leidvoll-Liederliches füllt unser Leben. Auf Umwegen werden wir human. Nur keine Umstände? Doch! Pomp and Circumstances! Und zwar für alle! Etikette und umständliche Regularien erschweren den Missbrauch. Panperspektivisches Denken umkreist zigmal das Phänomen und versteht sich auf Mitgefühl. So geht Kultur. Was immer Umwege sonst noch sind oder tun – sie fördern gedeihliches Miteinander: Zeitgewinn erlaubt Meditation und Reflexion. Fehlen sie, fehlt Entscheidendes. Insofern folge ich frohgemut dem Anspruch Apollons, des Licht-Gottes der Künste, voran Musik und Dichtung.

Erkenne dich selbst – in Grund und Boden
Ein Archäologe vom Rheinland
vergrub sich ins Graben. Kein Einwand.
Ich wollte den Grund sehn,
nicht grundlos zugrund gehn.
Stieß auf mich, zu dem vorher kein Schwein fand.

Gnothi seauton stand am Eingang des Apollon-Tempels in Delphi, wo das Orakel die Entscheidungsfragen der Pilger oral beantwortete, wie ein Dichterfürst: verführerisch und vieldeutig. Man nahm sich Zeit für die Voraussage, leider kaum für deren Ausdeutung.
Meden agan stand gegenüber: Nichts zu sehr – was man gern übersah. Das hiesige Lager betrieb gottseidank Desillusionierung, das jenseitige zum Glück Gewissenserforschung.

Im Dschungel der Großstadt der reinste Tor
Als Landei wollt, immer nur Sand gekannt,
zum Stadtei mich wandeln, vom Tand gebannt.
Geblendet vom Glamour
(Keinen Bock mehr auf Lämmer!)
ward Rührei: Bin voll vor die Wand gerannt.

Agonie bedeutet Kampf oder Wettstreit, aber auch Angst, Qual, Todeskampf. Agone sind organisierte Preisausschreiben wie die Olympischen Spiele oder die Panathenäen: Kampfkünstler und Dichtersänger eifern um die Wette nach Beifall, Lob, Ruhm und Siegprämien. Sophokles schrieb: Ungeheures gibt es viel, aber nichts ist ungeheurer als der Mensch.

Ego ist in Ago n(i)e: Von der Pike auf verlernt
Als Säugling, ganz ICH, macht’ ich Bäuerchen.
Als Kind balanciert’ ich auf Mäuerchen,
zwischen dem, was gewollt,
und, laut Mama, gesollt.
Noch piekte euch mein Ungeheuerchen!

Schon bald lag es wehrlos in Trance,
ich, halbstark, hielt nicht mehr Balance
zwischen Nächstem und mir,
der mir meist wie ein Tier
zu Leibe gerückt! Keine Chance!

Ungeheuerchen dreht nun ganz liederlich
seinen Spieß wider mich, schlichtweg widerlich.
Es piesackt mich, sticht mich,
bis im Lot und ganz dicht, ich
wieder Nächste pieke. Bin wieder ICH!

Im Mittelalter bestritten belanzte Dichter und helle Barden Ritterspiele samt Minnesänger-
krieg. Heute bietet die NLGR dem Bedürfnis der Literatur-Szene nach Sich-Zeigen und Gesehen-Werden eine irenische Arena: Nominierte kommen ohne Hauen ins Stechen.

Des Lebens Ruf an mich: Ein Zeichen setzen
Zu Anfang vergaß ich den Punkt am End
Zum Glück sah ich darin mein Fundament
Bald verschluckte ich Sil
denn es sollt nicht vergil
ben Reimschreibers keimendes Grundtalent

Aus Spaß an Freud: Mein Pfad zum Zen
Hatte -früher- neurot’sche Tendenzen: Ich bestand auf absurdesten Trenngrenzen, auch kam ich kaum aus mit dem mir von der Formnorm vorgeschriebenen Raum und gab kurz vorm Ziel auf bei Senten

Zwanghaft dramatisch? Maßlos übertrieben!
Doch mein schlimmster Fehler beim Dichten
wie im Leben war -früher- mitnichten
zu wenig Ideen,
die in mir entstehen
als Neuro-Geschehen
im Schreibhandumdrehen.
Zum Fehler stehen,
und Strafrunden drehen,
das war mein Vergehen.
Das war kein Versehen!
Heut’ kann ich’s gestehen:
Konnt’ auf keine Pointe verzichten!

Esotörichter Grenzgänger: Trifft’s dich, ist’s triftig
Wenn es mich traf, dann wusst ich: So musst es.
Denn ich kam kaum umsonst ins Prokrustes
bett, wo ich langgemacht,
eingestaucht, bang gemacht.
Längst gebucht hatt’s mein Unterbewusstes.

Dialektik, didaktisch
Den Weltgeist da aufheben, wo er im Regen liegt
Wer sich nicht wehrt, lebt verkehrt, lehrt Herr Brecht.
Doch wer sich sperrt, wird gezerrt, plärrt Gern Knecht,
der’s, als sie stritten, wieder erlitten.
(Wehrn Lernn war wider Knechts Herrschaft Sitten.)
Verkehrt gelehrt, Bert. Wehrn statt sperrn, Gern. Nochmal, beide, jetzt recht.

Längst gebucht hatt’s mein Unterbewusstes.

Was ist das? Satire? Groteske? Humoreske? Burleske? Ein Treppenwitz. Eine neue, fast balladeske Textart. Ein Prototyp, ohne KI generiert und im flow einer Eulennacht designt: Die Kuriose ist ein GanzKleinkunstStück, das heillose Interna offen Revue passieren lässt. Auf Augenzwinkerhöhe mit dem Lese-Komplizen wirkt sie Gehalt in Form. Prosaisch verdichtete Brücken verbinden gereimte Lyriknummern. Viel Sitzfleisch tobt süchtig, weil der Geist hin- und herwuselt: Kaum isser da, isser schon wieder weg. Wir spüren Sinnklangfetzen im Zickzackkurs nach und spinnen unverlierbare rote Ariadnefäden bis dorthinaus.

Die Kuriose liebt Skurriles bis Glatteis, Kunst und Kritik, Zitate gegen Plagiate, Knecht mit Magister, Leib samt Seele, Sinn für Irrsinn in Bekenntnis wie Protest. Humor mildert Traumen zu gemeisterten Brüchen. Schreiben als Redekur. Umtriebige Gedankengänge drängen ans Licht mit dem Anspruch, sich oben neu auszubalancieren und im Chaos ein Stück Kosmos zuzulassen. Oh wie süß (), herzlich (), zartbitter (_) ankreuzen und einmischen! Zwischen den Zeilen spielen sich wunschgemäß Glasperlen auf in Gestalt von Funktionsfußbekleidungen zum Bergsteigen, Mermaiding, Stepptanzen etc. – Wähle und bezahle.

Ende offen: EXPOnentielles Aha-Erlebnis
Um das Bildwerk der doppelten Helix
schritt ich faustisch umher: „Ich versteh nix.
Das Leben? Hat es Sinn?
Die Gene? Wer ich bin?

Felix, …

OM–HAha–HUM-pfffffm“

licher

reim-

nament-,

glück- ,

kein

_Zwar

Bin!

Hier geht’s zum PDF

Hier geht’s zum PDF

Donnerstag, 1. Mai  2025

Gina ist bei ihren Verwandten in Rom. Gehe früh ins Bett (20:31).

20:55  Ihr geht es gut, schreibt sie. Und dass ich ihr sehr fehle.

Ti adoro und ich drücke dich ganz fest. 💕 💕 💕 💕

Ti adoro. Ich bete dich an, ich himmle dich an. Das hat mir vor Gina noch keine Frau gesagt. Wie kommt es, dass meine erste italienische Partnerin mich zum anhimmeln findet und alle anderen, die ich vorher hatte, nicht? Anscheinend sieht sie in mir Qualitäten, die die anderen nicht bemerkt haben. Oder sie haben sie bemerkt, haben es aber lieber für sich behalten, sonst schnappt dieser Heini über. Könnte auch sein, dass ich inzwischen ein besserer Mensch geworden bin. Oder ti adoro ist nur eine oberflächliche Floskel, in Italien, wie amore mio und bella bionda. Oder Gina sagt solche Sachen, weil sie verliebt ist; Liebe macht ja bekanntlich blind.

Noch schlimmer: Möglicherweise sagt sie mir solche Sachen, um sich einzuschleimen?

Freitag, 2. Mai 2025

07:20 Seit 3:40 Uhr wach. Ich stehe auf, mache die Musik an (Keith Jarrett). Hol mir den Kaffee ins Bett. Mache di Musik wieder aus und lege mich wieder ins Bett. Zeit sich mal zu besinnen.

Grounding. Erden. Das mache ich, in solchen Momenten. Ohne besondere Techniken. Ohne Drogen, Pilze, Pillen, Zeremonien. Nur indem ich die Natur bewundere oder im Bett, wie jetzt, mit geschlossenen Augen.  Ich ziehe mich in mich selbst zurück, verbinde mich mit meinen Wurzeln. Manche nennen es auch Reconnecting.

Wenn ich mich beruhigt und von allen äußeren Einflüssen abgekapselt habe, kommen mir Worte über die Lippen, zum Beispiel: «Leben, Fülle, Überfülle, Wahrheit, Güte, Schönheit, Kraft.»

Wenn ich mich gerade inmitten einer schönen Landschaft befinde, kommen mir auch Sätze wie «Mir gefällt dein Stil» oder «Ich bin wie du.»

Seit etlichen Jahren wende ich mich nicht mehr an einen Gott, von dem ein Buch oder eine Religion erzählt.  Ein Buch, das allen Ernstes beansprucht, die Quelle der Wahrheit zu sein? Von Menschen geschrieben? Inspiriert vom Heiligen Geist? Wie soll das denn gehen, wenn da drinsteht, homosexuelle Menschen seien ein Greul für Gott? Oder dass der einzige Mensch, der ohne den Makel der Sünde auf die Welt gekommen ist, das allein dem Umstand zu verdanken hat, dass seine Mama keinen Geschlechtsverkehr hatte? Also bitte! Nein, danke. Bye bye Mittelalter. Mir reicht es vollkommen, wenn ich mich in diesen Momenten so etwas wie einem Urgeist zuwende. Ich muss nicht wissen, was er oder sie denkt, will, macht. Sie (ich ziehe es vor, mir den Urgeist als weiblich vorzustellen) hat ja schon genug getan. Das sieht man doch in der Natur. Manchmal, wenn ich Grounding mache, durchfließt mich ein wohliges Schaudern, dass so stark ist, dass ich laut ahhhh schreien muss.

Mag sein, dass ich ein einfaches Gemüt bin, aber ich finde die Sprache der Natur eindeutig. Ein Tier wie der Pfau kann nicht aus Zufall entstanden sein. Wenn man sich die perfekt abgestimmten, changierenden Farbnuancen der Federn seines Pfauenrads anschaut, wie kann man da nur glauben, das sei Zufall? Ein Dachziegel fällt vom Dach, wenn ein Mann unten vorbeiläuft. Passiert. Zufall. Aber wenn man sich einen Pfau anschaut, wie kann man dazu sagen: Passiert? Wie kann man allen Ernstes glauben, dass die Schönheit das Resultat eines unpersönlichen, kalten, desinteressierten, dummen Zufalls sein soll? Nein, die Schönheit kann nur das Resultat von Intelligenz sein. Überall wo Schönheit ist, ist auch Intelligenz. (Apropos: Woran mag es liegen, dass der Satz umgekehrt nicht funktioniert?)  Einstweilen klammere ich mich an diesen Strohhalm.

Meine Leinwände warten auf mich im Atelier. Gleich bin ich bei euch.

Samstag, 3. Mai 2025

Abend. Videocall mit Gina. Sie befindet sich alleine im Zimmer im Haus ihrer Verwandten in Rom.

«Ich muss dich sehen» sage ich.

«Es kann jemand reinkommen.» Sie hat sofort verstanden.

«Dann schließe doch die Tür» sage ich.

Gina geht zur Tür und schließt sie ab.

«Was möchtest du sehen?» fragt sie.

«Deine Titten.»

Sie knöpft ihr Hemd auf und zieht die Brustwarzen über den BH. Sie lächelt. GINA LÄCHELT. Lebenselixier. Freude. Leben. Glück. Sauerstoff.

«Zufrieden?»

«Du fehlst mir wahnsinnig» sage ich.

«Du auch.»

«Hosen runter» sage ich.

«Wenn ich zurück bin, jetzt zeig du mir mal was.» Verschmitzt blickt sie mich aus dem Handy an.

«Was möchtest du sehen?» frage ich.

«Ich möchte dich im Slip sehen, du hast ja wohl nicht deine Schlabbershorts an, die bis zu den Knien reichen, oder?»

«Weißt du, dass es das erste Mal ist, dass du mich im Slip sehen willst?»

«Bin ja auch weit genug weg.»

«Rom tut dir gut.»

«Keine Faxen, Hosen runter» reagiert sie knapp.

Ich ziehe mir die Hosen runter und das T-Shirt ziehe ich mir auch aus. «Reicht das oder willst du auch einen Blick auf den Tiger werfen?»

«Logo.» Sie muss was Komisches gegessen haben.

Ziehe mir den Slip runter (der enganliegende in Elasthan mit rotgelben Flammen), aber nur soviel, bis der Tigerkopf rauslugt, der prächtig in Form ist.

«Man kann von deiner Bestie nicht behaupten, sie sei azephal.» Hab sie immer um ihre Schlagfertigkeit beneidet.

«Willst du auch den Rest sehen?»

«Lieber nicht, sonst schlafe ich nachher nicht ein, halt doch mal das Handy weiter weg… ja so… na endlich sehe ich meinen Boy mal richtig… hast du abgenommen? Wie viel Kilo hast du abgenommen?»

«Mindestens vier.»

«Vier Kilo??!! Hast du nur Haferflocken gegessen?»

«Nein, hab wie immer gegessen.»

«Dann tut dir meine Abwesenheit gut.» Sie kann auch provozieren.

«Spiel nicht mit dem Feuer» sage ich.

«Ne wirklich, wie hast du das geschafft?» fragt sie.

«Was?»

«Vier Kilo abzunehmen.»

Soll ich es ihr sagen, dass ich sie mit einem Mal gestern auf dem Klo verloren habe?

Lieber nicht. Sie würde misstrauisch werden. Ihr würden Zweifel kommen, ob ich noch ganz dicht bin.

Aber was soll ich ihr denn antworten?

Ich wage es einfach. «Habe gestern eine lange Sitzung gehabt. Danach war ich vier Kilo leichter.»

«Verrückter Heini.» Wusste ich’s doch.

Samstag, 10. Mai 2025

7:20 Das wird gleich schon wieder eine lange Sitzung. Seit einer Woche hatte ich keinen Stuhlgang. Habe tatsächlich auch entsprechend zugenommen. Es passiert immer soviel, wenn ich meine Sitzungen abhalte. Meinem Kilim sei Dank. Seine schwarzweißen Streifen hypnotisieren mich. Ich brauch mich bloß hinzusetzen und schon geht’s los. Während mein Colon drückt, klammern sich meine Pupillen an die schwarzweißen Streifen des Kilims und die Rädchen in meinem Kopf drehen sich auf Hochtouren. Das geht soweit, dass ich Visionen habe. Dieses Mal schreibe ich sie auf. Es gibt nichts, was nicht aufzeichnungswürdig ist. Auch nicht, wenn man auf dem Klo sitzt. Selbst wenn es nix ist, was dabei herauskommt.

Die Badtür bleibt offen, so kann ich die Musik aus dem Wohnzimmer hören (Silouan’s Song von Arvo Pärt, eines meiner Lieblingsstücke).

Ich fühle mich besser, heute morgen. Nicht etwa, weil ich genug geschlafen habe oder weil ich dabei bin, mich endlich zu entleeren. Nein, weil der größte Teil der 96 Stunden ohne Gina vorüber ist. Ich leide wahnsinnig unter ihrer Abwesenheit.

Bisher hat es – abgesehen von Gina – nur meine Mutter geschafft, mich mit ihrer Abwesenheit so zu quälen. Ich sehe sie förmlich vor mir, während meine Augen sich in die schwarzweißen Streifen des Kilims bohren. Meine Mutter.

Als sie sich auf den Bettrand setzte, um mir gute Nacht zu wünschen, war ich meistens schon halb eingeschlafen, eingelullt vom rhythmischen Brechen der Wellen auf den schwarzen Felsen. Bei starkem Wellengang hörte sich das unheimlich an. Da braucht man keine besonders ausgeprägte Vorstellungskraft, um sich das Meer wie ein riesiges Ungeheuer vorzustellen, das sich unablässig gegen die schwarzen Felsen wirft, wie von wilder Zerstörungswut gepackt. In meinem Zimmerchen in unserem alten, weißen Häuschen, eingebettet im verwilderten Zitronenhain über der Felsenbucht, war ich schon gefasst darauf, dass früher oder später eine große Welle durchs Fenster reinplatzen würde. Aber dann kam sie, setzte sich auf den Bettrand und sang mir Der Mond ist aufgegangen oder Der Erlkönig vor, mit ihrer sanften, beruhigenden, weiblichen Stimme. Meistens kraulte sie dabei meinen Kopf hinter den Ohren mit ihren lackierten Fingernägeln. «Gute Nacht, mein Sonnenschein» flüsterte sie mir schließlich ins Ohr und küsste mich auf die Stirn. Schade, ich kann sie nicht mehr fragen, warum sie mir damals Der Erlkönig vorsang, als Schlaflied. Sie wusste doch, dass ich am Schluss jedes Mal Tränen in den Augen hatte. Wir werden nicht als Nostalgiker geboren.

Lieber Fenster aufmachen. Zum Glück ist die Luft nicht zu kalt, heute morgen, und Gottseidank habe ich keine Nachbarn gegenüber. Zurück auf dem Klo stelle ich fest: Es kommt noch mehr. Nicht mehr so dunkelbraun. Eher bernsteinfarben. Und auch nicht mehr so hart.

In der Vergangenheit haben andere sich bereits darüber ausgelassen, dass Romanschreiber es fertigbringen, ein Tischgespräch in allen Details zu beschreiben, die Schmeicheleien, Finten, Pointen und Gesten, Kleider, Schmuck und Schuhe, ohne jemals die Speisen zu erwähnen, als ob sie keine Rolle spielten. Man kann weder gut denken, noch gut lieben, noch gut schlafen, wenn man nicht gut gegessen hat. Klar. Aber wie soll man bitte schön gut denken, lieben und schlafen, wenn der Stuhlgang scheiße war?  Was die Speisen angeht, hat sich einiges geändert. Literatur und Kino sind voll mit Geschichten, in denen das Essen die Hauptrolle spielt, in allen Soßen. Zeit, einen weiteren Schritt zu machen. Aber worin besteht überhaupt der Mehrwert, ein paar Worte über die Scheiße zu verlieren?

Tatsächlich gibt es einen Zeitpunkt, nur einen, zu dem wir alle gleich sind: Auf dem Klo. Sowohl unter dem Standpunkt des Materials, als auch der Farbe, als auch des Geruches und schließlich auch des Prozesses. (Möglicherweise – mit einer gehörigen Portion Nihilismus – auch als Fazit).

Was für ein schöner Morgen. Blauer Himmel. Schwalben. Ich schließe die Augen und halte das Gesicht in die laue Luft, die durch das Fenster strömt. Was für ein Frieden, was für ein Wellnessgefühl, wenn der Körper seinen heiligen Funktionen freien Lauf lassen darf.  

Du könntest es wieder versuchen, sagt mir eine innere Stimme. Dass ich innere Stimmen höre, ist zwar leicht strange, aber das geht mir so, seitdem ich Kind war. Das erste Mal – ich war vielleicht sechs oder sieben – beobachtete ich gerade einen Pleinairmaler, wie er den Golfo und die Faraglioni malte, da habe ich sie deutlich gehört, die innere Stimme: Eines Tages machst du das auch. Auch jetzt gerade habe ich sie deutlich gehört. Aber dieses Mal winke ich ab. Mir hat der Versuch vor ein paar Monaten gereicht.  Da saß ich wiedermal hier auf dem Klo, in meinem Haus am Golfo, und wollte mal probieren, wie es sich anfühlt, ohne Klopapier den Mittelfinger in den After zu stecken. Das hatte ich vorher noch nie gewagt. Niemals wäre ich draufgekommen, wenn nicht ein doccino, eine WC-Dusche, an der Wand neben dem Klo befestigt gewesen wäre. (Egal wer es war, der Erfinder der WC-Dusche verdient eine Statue auf dem Forum Romanum). Das amerikanische Ehepaar, das mir das Haus verkauf hat, hatte extra die WC-Dusche installieren lassen. Interessanterweise haben sie sich nicht für das Bidet entschieden, obwohl es doch in Italien Usus ist. Die wussten Bescheid.

Jedenfalls habe ich damals, vor ein paar Monaten, vom zärtlichen Sprenkeln des lauwarmen Wassers auf meinen After in trancehaften Zustand versetzt, tatsächlich den Versuch gemacht. Ich wusste ja, dass nach der restlosen Entleerung mein Colon blitzeblank sein würde. Also habe ich vorsichtig meinen Mittelfinger reingeschoben. Ohne Klopapier. Schön langsam. Mein Colon hat nicht schlecht reagiert, obwohl es das erste Mal war, dass er Gegenverkehr erlebt hat (Darmspiegelung ausgenommen). Es hat sich nicht unangenehm angefühlt. Nicht sehr viel anders, als wenn man sich den Finger in den Mund steckt (logischerweise ohne zu übertreiben). Aber Null sexueller Reiz. Ach was? Ok, aber das hat mich nicht davon abgehalten, mich in dem Moment, dank einer vielleicht noch strangeren Besonderheit von mir, nämlich die Fähigkeit, mich in ALLES hineinzuversetzen – egal ob Personen, Fauna, Flora, leblose Gegenstände – in homosexuelle Männer hineinzuversetzen. Um hier keine Missverständnisse aufkommen zu lassen: Ich habe einen Haufen schwuler Freunde. Normalerweise verstehen wir uns gut. Es ist sogar so, dass wenn ich mal mit jemand ein tieferes Gespräch führe, bei dem es nicht um die üblichen Heteroaffenthemen geht (Frauen/Autos/Politik/Fußball), sondern um Themen, die eine gewisse Sensibilität für die Dinge des Geistes und der Ästhetik verlangen, bei denen Heteroaffen nach zwei Minuten abwinken, weil sie sich vorkommen, wie Pommes bei Kempinski, da kannst du drauf wetten, dass mein Gesprächspartner schwul ist. Der eine oder andere hat es ja auch versucht, mich ans andere Ufer zu locken. Vergeblich. Denn – das werde ich jetzt hier wohl kaum noch einmal unterstreichen müssen – ich bin hetero von Kopf bis Fuß.

An jenem Tag war ich halt so drauf. Ich war neugierig. Was spüren eigentlich die Schwulen, wenn sie sich so einen Knüppel hinten reinstecken lassen? Ist die Frage etwa unberechtigt? Warum sollte sie? Gleich nach dem Versuch zwei Schlussfolgerungen, je nach Rolle. Die erste, vom Standpunkt des Empfangenden aus betrachtet: Chapeau.

Ja, Chapeau. Denn wenn du kein bisschen Vorteil aus einer Sache ziehst, wenn dir die widrigen Umstände, die Meinung anderer usw. egal sind und du zu so etwas bereit bist, schlicht und einfach, weil du deinem Partner die Lust gönnst, wie soll man das nennen, wenn nicht Liebe? Obendrein – wenn ich mich nicht täusche – produziert der After nicht das sagenhafte Schmiermittel, das pünktlichst von der Vagina ausgestoßen wird. Ich wäre zu so etwas nicht in der Lage. Ohne, dass ich davon was habe, mir so ein Ding hinten reinstecken lassen? So ein Ding, das in gewissen Fällen ziemlich groß sein kann, jedenfalls erheblich größer und dicker, als die Spitze eines Fingers? Nur aus Liebe zu meinem Partner, damit er kommen kann?  Andererseits: Was bleibt ihm denn anderes übrig? Ins Ohr passt er nicht rein, in die Nase auch nicht. Sieh mal einer an, habe ich mir da gedacht, was man alles aus Liebe anstellen kann.

Die zweite Schlussfolgerung, vom Standpunkt des Steckenden aus betrachtet: Der liebe Gott kennt sich aus.

Von meiner unbezähmbaren Vorstellungskraft geleitet, wie durch die Membrane des Kilims hindurch, habe ich ihn gesehen, den lieben Gott. Er war gerade dabei, Adam aus einem Klumpen Erde zu formen. In dem Moment, da seine Hände sich in die prickelnden Pobacken versenken und er mit dem Zeigefinger ein kleines Löchlein genau in die Mitte pikst, da sehe ich – denn ich denke nicht, vielmehr sehe ich, das ist genauso, wie wenn ich male, da denke ich nicht  jetzt muss in die Ecke oben rechts der Leinwand ein gelber Klecks, nein, ich sehe die Farbe Gelb vor mir und spüre bis in die tiefsten Windungen meiner Eingeweide, dass die jetzt dran ist –  und genauso sehe ich ihn, den Allmächtigen, und erkenne unter seinem bauschigen weißen Bart ein verschmitztes Lächeln. Und was macht Er, für den ein Tag wie Tausend Jahre und die Zeit wie ein Strumpf ist? In seiner barmherzigen Vorsehung zwinkert er ihnen zu, den homosexuellen Männern, denn was er ihnen da gerade vorbereitet, mit seinem Konzert aus Schließmuskeln, funktioniert besser als die Muschi, bei Jupiter! Der After! Was für ein stringentes Chef d’Œuvre! Nicht einmal im Alter riskiert er die schlimmste aller Unseligkeiten, dort unten: Erschlaffung.

Nehmen wir einmal an, für den Partner wäre Fellatio Tabu, – hört sich zwar unglaublich an, aber ich habe mir sagen lassen, dass es auch unter unseren Brüdern vom anderen Ufer solche gibt, die unter diesem sagen wir mal Handicap leiden – was für eine armselige Alternative hätten homosexuelle Männer, wenn es nicht dieses wunderbar eingespielte Paar von After und Colon gäbe? Aber sie gibt es! Genau am richtigen Ort, wo knusprige Backen einen Schlitz haben, ein Meisterwerk an Schlitz. Es ist alles da, es fehlt nichts.

Fernanda, fasst du etwa diese Zeilen als zynische Tirade gegen Homosexuelle auf? Nein, das tust du nicht. Du kennst mich gut genug. Was ist denn bitteschön sarkastisch daran, wenn man unvoreingenommen, ohne ideologische oder religiöse Brillen den runden Schließmuskel des Afters betrachtet und – fast schon zwangsläufig – zu der Schlussfolgerung kommt, dass er doch perfekt für jene gemacht zu sein scheint, die ihren erigierten Penis genau dort einsacken wollen? Oder an der Mutmaßung – die eigentlich gar nicht so unwahrscheinlich ist, wenn man an einen pfiffig-vorhersehenden Gott ohne Tabus glaubt – dass der Schöpfer beim Formen dieses Löchleins den Schwulen zugezwinkert hat?  Oder, dass – ebenfalls gar nicht so unwahrscheinlich für jene, die an einen in seiner phantasievollen Kreativität unschlagbaren, allmächtigen Gott glauben – es genau jener Moment inmitten seines Schöpfungsprozesses war, da ihm die Idee kam, außer den Heteros, auch die Schwulen, Transsexuellen, Fluiden usw.  aus dem öden, schablonenhaften Einerlei zu erfinden und mit seinem mächtigen Logos ins Leben zu rufen? Also: Keine Missverständnisse. Wenn es sie nicht gäbe, müsste man sie erfinden, die Schwulen, Diversen usw. Wer sonst wäre in der Lage, auf eine dermaßen einleuchtende Weise – sozusagen de corpore – überholte, widerliche, unwissenschaftliche und nichts als Hass und Zwist säende Klischees über Männlichkeit (und Weiblichkeit) bloßzustellen? Aber, wie gesagt, der liebe Gott hat das ja bereits erledigt.

Als ich mir das nochmal durchgelesen habe, ist mir aber etwas anderes aufgefallen. Zum ersten Mal ist mir der schreckliche Widerspruch aufgegangen. Einerseits wende ich mich, wenn ich Grounding mache, an den Urgeist, an die Urmutter, andererseits ist doch offensichtlich, dass diese Urmutter (sofern es sie überhaupt gibt) so unemphatisch ist, wie man nur unemphatisch sein kann. Schließlich geht es um Menschen.

Wer entscheidet, ob Fußnägel lackiert, Brüste platt gemacht oder vergrößert, Hoden entfernt (glücklicherweise lassen sie sich nicht vergrößern, warum eigentlich nicht?), Eileiter wegoperiert, Haare rasiert, verlängert oder eingepflanzt werden sollen, wer bestimmt das und noch Vieles mehr? Das Ich. Und über wen setzt sich diese Instanz hinweg? Über Mutter Natur. Denn offensichtlich ist sie blind. Die versteht NIX. Die ist gar nicht Mutter. Wenn sie Mutter wäre, wüsste sie, um welche Ich-Sorte es da gerade geht und würde sie in einen entsprechenden Körper kleiden. Stattdessen hat sie keine Ahnung und ist hilflos den Kräften der Natur ausgeliefert (schon wieder ein Widerspruch!). Wenn also Mutter Natur so unemphatisch ist, wer hat dann bitteschön mein Ich konzipiert?

Mittwoch, 21. Mai 2025

Nachmittag. Endlich ist sie wieder zurück. Treffpunkt Eisdiele, bei ihr um die Ecke. Auf der Holzbank auf dem Bürgersteig gegenüber schlecken wir wortlos unser Eis. «Der da drüben» sagt sie auf einmal, «das ist der Pfarrer.» Ich folge dem schwarz gekleideten, alten Mann ein paar Sekunden mit den Augen, bis er um die Ecke biegt.

«Er ist verständnisvoll, ein guter Mann.» Nach einer kurzen Pause: «Er macht einen guten Job. Er kennt sich mit unseren menschlichen Abgründen aus, er weiß damit umzugehen.»

«Beichtest du dich bei ihm?»

«Ab und zu.» sagt sie, als ob nichts wäre.

«Das letzte Mal?» frage ich.

«Ist vielleicht einen Monat her.»

Vor einem Monat waren wir schon zusammen. Eine Wut steigt aus meinem Bauch und überschwemmt mein Hirn, dass ich es kaum schaffe, mir nichts anmerken zu lassen. Nach dem Eis fahre ich sie nach Hause, wie auf glühenden Kohlen. Sie muss etwas gemerkt haben, hat aber nichts gesagt.

Zurück bei mir zuhause stürze ich mich auf all die Sachen, die getan werden müssen, in einem Haushalt, die ich aber gewöhnlich immer vor mir herschiebe. Wäsche waschen, wischen, Leerflaschen sammeln. Der Krach, den die Leerflaschen machen, während sie in den Container auf der Straße crashen, macht mir schon fast Spaß. Aber am Abend, in der Liege auf der Terrasse, die Sonne war schon untergegangen, war das Weltuntergangsgefühl nicht weiter zu verdrängen.

Mit verbohrtem Blick in die Meerenge zwischen den Faraglioni, überfällt mich ein melancholisches Gefühl der Einsamkeit. Und der Ausweglosigkeit. Ein guter Mann. Der einen guten Job macht. Wie verdammte Scheiße sollen wir jemals ein Paar werden, wenn sie ihre (unsere!) intimsten Angelegenheiten einem Fremden anvertraut? Und welche Macht er über sie (über uns!) ausübt! Eine viel konkretere Macht, als die, die ich jemals imstande wäre, auszuüben (ganz abgesehen davon, dass mir so eine Macht zuwider ist). Er bietet nicht nur ein verständnisvolles Ohr an, er bietet viel mehr an: Vergebung. Er hört eine Weile zu, dann sagt er seine weisen Worte und schließlich: «Mein liebes Kind, zehn Ave Maria.»

Zum ersten Mal ist mir etwas bewusst geworden, an das ich vorher noch nie gedacht hatte, so verloren wie ich war und immer noch bin. Meine Gina ist Italienerin. Soweit, so gut. Ein Traum. Ich bin stolz auf meine erste italienische Verlobte. In ihrem Herzen bewahrt sie einen wertvollen Schrein, ein intimes Vademecum, eine hochentwickelte Vorstellung von Klasse und Stil. Das Savoir-faire, um mit Nonchalance die perfekte Balance zwischen vermeintlich prüder Zurückhaltung und Avancen zu bewahren, das ist ihr in den Schoß gefallen. Allein schon deshalb, weil sie in diesem Land aufgewachsen ist. Bei den Schulausflügen nach Venedig, Rom und Florenz haben sich die Fresken, Statuen, Gemälde, Kathedralen und Tempel so sehr in ihren sensiblen Geist eingeprägt, dass ihr niemand mehr zu erklären braucht, was zählt, im Leben. Was zählt im Leben, zumal wenn von Italien die Rede ist? La bellezza, die Schönheit. Logisch. Nicht von ungefähr ist Aphrodite die Mutter von Aeneas, der Stammvater der Römer. Gleichwohl hat mich an diesem Abend die Erkenntnis wie ein Faustschlag in die Magengegend getroffen, dass Gina, als Italienerin, automatisch auch noch etwas anderes ist: Katholisch.

Der Katholizismus. Wie oft habe ich das Neue Testament gelesen. Und jedes Mal konnte ich mich des Eindrucks nicht erwehren, dass Jesus, wenn er sich heute unter uns inkognito aufhielte, die katholische Kirche genauso wie damals die Pharisäer behandeln würde.

Es gab eine Zeit in meiner Jugend, da habe ich Spiritualität und Religion verwechselt. Jesus Christus, seine Worte, sein revolutionärer Lebensstil hatten mich so sehr fasziniert, dass Spiritualität und Christentum (jenes der Urgemeinde) für mich zusammengehörten. Heute weiß ich, dass man spirituell sein kann, ohne einer Religion anzugehören, egal welche. Ich wüsste nicht, was die mir noch bringen soll. Ich benötige keine Offenbarung mehr, von oben herab oder aus einem Buch. Ich finde das sogar gefährlich. Was für schreckliches Unheil wurde nicht schon auf der Grundlage von Bibel- oder Koranversen verübt? Ich benötige keine Lehrbücher, katholische Priester, evangelische Pfarrer, Bischöfe, Päpste, Mönche, Muezzin oder Gurus. Das sind Vertreter von religiösen Systemen, die Körper und Geist der Menschen kolonisieren, zusammen mit ihren Geldbeuteln.  Aber Gina ist da drin geboren worden. Sie ist nicht nur in der Kultur der Liebe und der Schönheit aufgewachsen, sondern auch im Katholizismus.

Mal abwarten, bis ein geeigneter Moment kommt, um das Thema anzusprechen.

Samstag, 24. Mai 2025

Der ist früher gekommen als gedacht. 30 Grad, laut Wettervorhersage. Gina ist nicht ins Büro gegangen. Wir sind runter, zur Bucht. Das Wasser war erfrischend kühl. Sie machte einen glücklichen Eindruck.

Zurück auf unseren Badehandtüchern, hole ich aus dem Rucksack die pizzette. Zwischen einen Happen und dem anderen kommt es mir spontan:

«Schau mal, wie schön, der Golfo, die Farben, das türkisblaue Meer, die schwarzen Felsen, die Faraglioni, wie schön das alles ist. Wir sind von einer kreativen Kraft umgeben, die all das gemacht hat. Wie kann man nur glauben, das sei alles aus Zufall entstanden.»

Keine Antwort. Gina kaut weiter auf ihrer pizzetta und beobachtet die Kinder, die ins Wasser springen.

«Logisch, dass hier kreative Kräfte von der Schönheit inspiriert waren, oder? Was meinst du?» Hört sie mir überhaupt zu? Oder meint sie ich hätte Lust, Selbstgespräche zu führen?

Ich rede einfach weiter: «“Freude heißt die starke Feder in der ewigen Natur; Freude, Freude treibt die Räder in der großen Weltenuhr“. Für Schiller war es die Freude, für mich dagegen ist die Ästhetik, die Schönheit der Schlüssel, um an eine höhere Intelligenz zu glauben.»

Sie: «Fehlt nur noch der Pfau.» Das war nicht einmal mehr Ironie, das war Zynismus.

Sie steht auf. «Ich muss mal, ich gehe hinter die Felsen.»

«Aber echt jetzt» sage ich, als sie sich wieder neben mir auf das Handtuch legt. «Was meinst du? Ist es möglich, dass Gott, dem man ja nachsagt, er sei Liebe, all das hier macht und uns dann ohne eine Möglichkeit lässt, ihn kennenzulernen?»

Sie greift sich die Sonnenkreme aus dem Rucksack. «Ist ihm anscheinend egal» sagt sie, während sie sich ihre blassen Arme einkremt.

«Ja», sage ich, «diesen Eindruck habe ich auch.»

«Aber das ist nicht das Problem» sagt sie ruhig.

«He?»

«Das ist nicht das Problem».

«Was?»

«Na dass ihm das anscheinend egal ist.»

«Sondern?»

Jetzt verteilt sie die Kreme auf die Nase.

«Das Problem ist…». Sie macht die Augen zu und kremt sich um die Augen herum ein. «…dass nur er es weiß.»

«Was?» frage ich.

«Sag mal bist du heute morgen auf den Kopf gefallen oder was?» Ich liebe sie, wenn sie direkt wird.

«Was denn? Sag’s doch einfach.»

«Wir wissen nix, nicht einmal das. Nur er weiß es, ob ihm das egal ist.»

Ich starre sie an. Mir kommt keine Antwort.

Nach einer Weile, ich: «Sag mal… du glaubst an die Madonna und an alle Heiligen, bekreuzigst dich, wenn du die Kirche betretest, wenn du wieder rausgehst, was ist das denn alles, he? Ist doch nur Aberglaube, oder?»

«Du gehst mir auf die Nerven.»

«Ach so, ich gehe dir auf die Nerven? Ich gehe dir auf die Nerven, wenn ich vergeblich versuche, mich mit dir über meine tiefsten Überzeugungen auszutauschen?»

«Die nützen nichts.»

Genau das hat sie gesagt: Die nützen nichts.

«Und warum nützen die nichts, deiner Meinung nach?»

«Weil es nur Vorstellungen sind.» Ein Richterspruch. Ein kalter, unemphatischer Richterspruch.

«Aha. Und die Schönheit? Auch nur eine Vorstellung?» frage ich.

«Vergänglich.» Der nächste Richterspruch.

«Das mag ja sein, aber deswegen ist sie doch trotzdem ein Zeichen von Intelligenz, oder? Oder kannst du dir die Schönheit ohne Intelligenz vorstellen?»

«Ich stelle mir überhaupt nichts vor und du tätest gut daran, dir ein bisschen weniger vorzustellen.» Warum bloß will sie mir immer die Flügel cutten?

«Hm.»

«Mit deinem Philosophieren verdirbst du dir nur die Freude am Leben, wann kapierst du das endlich?» Jetzt ist sie wieder direkt.

«Fällt mir schwer, das sein zu lassen» sage ich.

«Ist aber gar nicht so schwer.» sagt sie.

«Das sagst du.»

«Ja, das sage ich.» Hab sie selten so überzeugt erlebt.

«Aber versetze dich doch mal in meine Lage, wenn du das schaffst» sage ich.

«Habe ich ja schon. Deswegen habe ich dir ja gesagt, dass du dich mehr mit Dingen beschäftigen musst, die es gibt. Nicht mit Dingen, die es nicht gibt.»

«Und was wäre das, was es gibt?» Bin gespannt, was jetzt kommt.

«Blöde Frage.» Jetzt wird sie mir etwas zu direkt.

«Dich» sage ich.

«Genau.»

«Und das soll mir reichen, nicht wahr?» sage ich.

«Findest du das wenig?» sie guckt, als hätte sie mir gerade ein halbvolles Glas Marmelade gereicht.

«Nein. Das ist sehr viel» sage ich.

«Na also.»

«Nur…».

«Stop!» unterbricht sie mich lächelnd.

Ich drehe mich zu ihr um. Sie küsst mich.

«Und?» fragt sie.

«Was und?»

«Hat die Schönheit ihre Intelligenz verloren?»

Jetzt küsse ich sie.

«Nein, amore» sage ich, «die Schönheit hat nicht ihre Intelligenz verloren, nur…»

«STOP!»

«Nur…»

«STOP!!» Jetzt hält sie ihre Hand auf meinen Mund. Ich muss kichern.

«Nur…». Sie drückt mich flach auf das Handtuch, springt hoch, setzt sich wie eine Reiterin auf mich drauf und drückt mir beide Hände auf den Mund.

Sie schiebt eine Hand etwas weg, gerade mal so weit, dass sie mir ihre Zunge reindrücken kann. Wusste gar nicht, dass sie so drauf sein kann. Das jedes Mal aufs Neue so wunderschön erstaunliche Wesen der Frauen.

Werden wir beobachtet? Ich mache mich von ihrer Umklammerung frei und schaue mich um. Alles ok. Ein schon braun gebrannter älterer Herr beobachtet uns, scheint aber nicht besorgt zu sein. Sie legt sich wieder an meine Seite.

«Ich liebe es, wenn du so bist, so spielerisch.» sage ich.

«Siehst du, zu was ich imstande bin.»

«Bravo, nur dass…» Ich unterbreche mich, um zu sehen, wie sie jetzt reagiert. Sie richtet sich wieder auf, aber diesmal bleibt sie ernst.

Ich muss den Satz wie eine Kanonenkugel rausschießen, sonst lässt sie ihn mir nicht aussprechen.

«Nur, dass Fleisch, so schön es auch sein mag, zu wenig ist.» Hab’s geschafft.

«Zu wenig?» sagt sie fast erschrocken. Ich lese ihren Augen ihre Enttäuschung ab. «Also deiner Meinung nach gibt’s bei mir nur Fleisch?» Fängt sie gleich zu weinen an?

Ich muss schon wieder kichern.

«Na siehst du?» sage ich lachend, «also doch Schönheit plus Intelligenz.»

Sie reagiert nicht mehr. Sie legt sich auf den Rücken und schließt die Augen. Wahrscheinlich denkt sie, dass das Leben mit so einem Idioten wie mir nicht länger auszuhalten ist. Wahrscheinlich überlegt sie gerade, ob sie mir überhaupt noch eine Chance geben soll.

Mit der Ausrede, dass sie mit ihrer Tochter shoppen gehen wollte, ist sie nicht bei mir zuhause geblieben. In Wahrheit befürchtete sie, dass ich früher oder später wieder mit dem leidigen Thema anfangen würde. Dann hätten wir gestritten.

In der Liege auf der Terrasse, ein Glas Limoncino in der Hand, die Sonne schon seit einer ganzen Weile untergegangen. Wie zwei pechüberzogene Riesen, heben sich die beiden Faraglioni vom letzten fliehenden bläulichen Schimmer des Horizonts ab. Brise. Möwenschreie. Das ferne Surren der Fischerboote, die zum Hafen zurückkehren. Ich hole mir einen Wollpullover.  Ich lege mich wieder in die Liege. Schluck. Da kommen sie. Ich wusste es. Die werde ich so schnell nicht los. Wie Stroboskopblitze hallen die drei Axthiebe in meinem Kopf:

WIR WISSEN NIX        

Mit so einem simplen Satz hat sie das Thema abgehakt. Natur: Zufall? Projekt? Der Homo Sapiens: Zufall? Projekt? Unnötige Fragen. Wie wäre es denn, wenn ich mir auch so eine Haltung, so eine Weltanschauung aneignen würde, sofern man das überhaupt noch so bezeichnen kann? Mir schaudert es. Ich würde das nicht fertigbringen. Noch nicht. Würde die Schönheit ihre Intelligenz verlieren, fühlte ich mich wie ein Waisenkind.  Nein, ihrem staubtrockenen, grabgrauen Materialismus werde ich nicht zum Opfer fallen. Manchmal kommt sie mir vor, wie eine Cobra. Sie hypnotisiert mich, nur um mir früher oder später ihren giftigen Zahn ins Fleisch zu rammen. Andererseits: Irgendwo hat sie Recht. Wir wissen nix. Elendigstverdammtignorant sind wir. Ist schon bemerkenswert, wie sie es problemlos schafft, zwei so unglaublich kontrastierende Gegensätze in einem Hirn zu versöhnen: Die höhere, autoritäre Instanz der Kirche und die gähnende Leere der Ignoranz über das Warum, Woher und Wohin der Menschen, der Welt, des Universums. Fast bewundernswert. Fast.

Die Kälte zieht mir in die Knochen. Der Wollpullover reicht nicht mehr aus. Nichtsdestotrotz muss ich mir noch die Szene vorstellen: Gina im Beichtstuhl. Was wohl beichtet eine schöne Frau dem Priester? Kann sich nur um Männergeschichten handeln. Die haben ihr Gewissen belastet. In einem schwachen Moment hat sie einer Avance nachgegeben. Wir wissen ja alle, was die Italiener so draufhaben.

In welcher Welt lebe ich eigentlich? Ich liebe Gina wie noch keine Frau zuvor und was macht sie? Sie geht zu einem wildfremden Mann und beichtet. Und wie überzeugt sie auch noch ist!

Unglaublich, wie Lug und Trug aufrecht gehalten werden. Über Jahrtausende. Funktioniert ja auch wunderbar: Einige festigen dadurch ihre Macht, andere überlassen ihnen diese Macht supergerne. Bringt nur Vorteile. Aber innen drin bleiben alle so wie sie sind. Man braucht doch nur die Zeitung lesen. Oder einen Blick in den Spiegel werfen.

Limoncelloflasche leer. Lieber schlafen gehen.

Samstag, 5. Juli 2025

Zwei Monate ohne Eintrag in mein Tagebuch. Das liegt wahrscheinlich daran, dass wenn ich es aufgeschrieben hätte, was ich gemacht habe, dann wäre das so etwas ähnliches wie Selbstverstümmelung gewesen. Aber jetzt kann ich nicht mehr anders.

Ich muss es loswerden, was in der Zwischenzeit passiert ist. Tut mir leid, Fernanda, aber das musst du dir jetzt anhören. Ich habe niemanden außer dir.

Vorneweg diesen Satz von Françoise Gilot. Vielleicht hilft er dir, etwas Verständnis für mich aufzubringen, Fernanda.  

Wenn du etwas riskierst, könntest du schlechte Erfahrungen machen. Aber du lebst und verstehst immer mehr. Vor allem wirst du nicht langweilig. Das ist das Schlimmste: Langweilig werden.

Ich werde dich jetzt arg enttäuschen, aber denke bitte mal kurz darüber nach: Was sonst hätte denn Gina von einem gesunden Mann erwarten sollen, dessen innigsten Wunsch, mit ihr zusammenzuleben, sie jedes Mal aufs Neue frustriert und in eine vage Zukunft vertröstet? Unter solchen Umständen, welcher Mann hätte nicht den Verführungskünsten einer jungen, schönen, kultivierten Frau wie PT nachgegeben?

Du wirst diesen Versuch von mir wieder als Einschleimen interpretieren (wie hast du das nochmal genannt? captatio benevolentiae?). Egal, sag mir bitte, was du davon hältst. Schließlich ist Freundschaft dazu da.

 Weißt du, was im Grunde genommen der entscheidende Auslöser war? Nicht der Sexappeal von PT. Nein, es war der unbändige, innere Impuls, ein viel schlimmeres Monster, als sexuelle Apathie, zu verjagen: Die existentielle Langeweile. Dieser schleichende Tod, der deine Seele zermürbt und dir nichts davon übriglässt, um den nächsten Tag in Angriff zu nehmen. Dieses Monster habe ich mit PT eine Weile verscheucht. Plötzlich bäumt es sich jedoch wieder vor dir auf, morgens, wenn du aufwachst. Die existentielle Langeweile wartet am Bettrand auf dich. Da spürst du den ätzenden Geruch des Todes in der Luft. Ich habe ihn immer noch in der Nase.

Denn, strenggenommen, was ist der Tod?  Langeweile in Reinform. Der Status Quo auf Mars, Venus, Jupiter und auf dem Mond. Wo nichts passiert. Und wo du, falls es dich einmal dorthin verschlägt, nichts anderes als diesen Geruch des Todes spüren würdest, den Geruch der nackten Felsen.

Also ich weiß nicht was du davon hältst, aber ich bin inzwischen soweit, dass ich ihm dankbar bin, dem Tod. Wenn du dauernd diesen Geruch in der Nase hast, ohne Szenenwechsel, emotionale Achterbahnfahrten, ohne Negativität, ohne Lösungsansätze, weil es Probleme gar nicht mehr gibt, ohne, dass etwas Wesentliches, Bedeutsames passiert, dann gibt es nur noch eins: Es ist Zeit, dass er kommt, und dich rettet.

(Bitte entschuldige, Fernanda, dass ich dich als Projektionsfläche für meine pseudophilosophischen Gedanken über den Tod benutze. Aber im Grunde weiß ich ja, dass dir das Spaß macht.)

Aber er kommt nicht ganz plötzlich. Denn er ist höflich. Ja, der Tod ist ein Gentleman. Er schickt dir vorab ein paar Signale. Falten, schwerer Atem, Hängearsch.  Dann kommt der Tag, an dem du dir einen Rolli anschaffen musst. Die Beine halten dich nicht mehr. Hier unten brauchst du sie noch, die Kraft in den Beinen, aber da oben brauchst du sie bald nicht mehr. Da oben benötigst du auch keine Beine mehr. Da transportiert dich der Wind. Hier unten bist du wie ein Hemd, das mit Metallwäscheklammern an einer Leine hängt, die an Pfählen mit gegensätzlichen Polen gespannt ist. Sobald der Strom nicht mehr durch die Leine fließt, öffnen sich die Klammern und das Hemd kann sich endlich dem Spiel des Windes hingeben.

Fernanda, glaube nicht, dass das Hemd einer besonderen Marke bedarf. Die Marke ist dein Name.

Aber dieser Name hat nichts mehr mit deinem Vater und deiner Mutter zu tun. Nicht einmal mehr mit dem Alphabet. Dein Name wird aus Musik und Farben bestehen. Als Unikat, als spiritueller Fingerprint.  Der Abdruck deines schicksalhaften Ich. Aber frei von genetischen und epigenetischen Konditionierungen, die unausweichlich Teil des Spiels waren, damit du überhaupt Fleisch werden konntest. Ein vollkommen neuer Name. Der das widerspiegelt, was du wirklich bist. So neu, dass, wenn du dir da oben ein Selfie von damals anschaust, es gar nicht glauben kannst, dass dieses fahle Gesicht, die Kartoffelnase, (ich rede jetzt von mir, Fernanda), die buschigen grauen Augenbrauen, das unendlich tiefe Blau deiner Augen, so intensiv und mysteriös es auch gewesen sein mag, dass dieser Zellhaufen du gewesen sein sollst, dass man dieses Bündelchen tatsächlich als dich falschinterpretieren konnte, dass man allen Ernstes glauben konnte, es würde dich restlos darstellen, dein Sein erschöpfen, wenn es doch in Wirklichkeit nichts anderes war, als eine verschwommene Spiegelung von dir in einem alten, verstaubten und gesprungenen Spiegel.

Ja, am Ende kommt er, der echte Tod. Den es so, als Tod, logischerweise nicht gibt. (Ich weiß, du siehst das anders, Fernanda). Für mich ist er nur eine Fähre. Er bringt dich ans andere Ufer. Der Tod als existentielle Dimension ist reine Erfindung. Ist denn die Botschaft aus dem All nicht schon eindeutig genug? Es gibt keinen Ort, nicht einmal einen klitzekleinen, wo das Nichtsein Platz für sich in Anspruch nehmen könnte. Also bringt dich der Tod ans andere Ufer, aber um das zu bewerkstelligen, muss er dir alles abnehmen, was du nicht mehr benötigst. Und um dich zu entkleiden, muss er dich schlucken. Er schluckt dich, verdaut dich, er kaut dich aber nicht, denn er hat keine Zähne, er entmaterialisiert dich auf seine Art und schließlich verwandelt er dich in etwas sehr, sehr Feines, feiner als die feinsten Elementarteilchen, und dann, sobald du genug Zeit in seinem Colon verbracht hast, spuckt er dich aus.

Und wenn er dich ausgespuckt hat, findest du dich wieder in einer Welt, in der du keinen Bedarf mehr spürst, zu lesen. Denn niemand hat es noch nötig, sich eine andere Welt vorzustellen. Niemand muss sich da oben noch vorstellen, wie man sie erreichen kann, diese andere Welt. Da oben versucht niemand mehr, sie zu beschreiben, zu besingen, in Verse zu fassen, in Musik zu komponieren, auf die Leinwand zu bannen, in Stein zu meißeln, in Architektur, Kino und Theater zu verwandeln, kurzum: In Kunst.

Manche nennen es Erlösung.

Was für eine wunderschöne Perspektive.

Macht dir Lust, dir sofort eine Kugel in den Kopf zu jagen.

Was bleibt dir anderes übrig? Wenn es dir dämmert, dass die Idee, von der du annahmst, sie sei der Ursprung der Welt, die phantastische Uridee, aus der jeder Zellkern entspringt, wonach sich alles Sein streckt, die Idee, dass alles aus Liebe geboren und sich schließlich in Liebe vereinen wird, die erhabenste aller Ideen, von der du annahmst, sie werde im Eschaton zur Vollendung gelangen und dich durch ihre unanfechtbare, unvergängliche, transzendentale Realität geradezu überwältigen, weil es Körper aus Fleisch nicht mehr gibt, genauso wenig wie den Zahn der Zeit, was bleibt dir anderes übrig, verdammte Scheiße, als dir eine Kugel in den Kopf zu jagen, wenn du genau in dem Moment gezwungen wirst einzusehen, dass du keine Argumente, kein Gegenmittel hast gegen die subtile, grausame Leere, Bitterkeit und Nostalgie, die dich fluten, zusammen mit der Gewissheit, dass es wörtlich unmöglich ist, dass all das, was da kommt, wertvoller ist als Ginas Lächeln?

Bin gespannt auf dein Kommentar Fernanda. Mach’s gut, einstweilen.

von Chris Succo

Despoten regieren die Länder,
Lügen nährn Ängstefabrik.
Zu viele wählen die Blender,
und im Osten herrscht immer noch Krieg.
Schüttelt die Köpfe, ihr Müden,
und wer noch stöhnen kann, stöhnt!
Hunger und Dürre im Süden.
Wir haben uns längst dran gewöhnt.

Kein Grund, um Gedichte zu schreiben.
Was ändert denn schon ein Gedicht?
Wenn Reime und Vers unterbleiben,
merken die meisten das nicht.
Kein Grund, gleich poetisch zu werden.
Hört, was der Lauteste spricht!
Reden zählen auf Erden,
doch sicher kein bloßes Gedicht.

Meine Miete kann ich mir nicht leisten,
und mein Hund ist im Haus nicht erlaubt.
Der Strand, an den wir immer reisten,
war gar nicht so schön, wie ihr glaubt.
Klavier will ich gar nicht mehr üben,
weil mein Spiel dem von Mozart nicht glich.
Mein Nachbar pöbelt von drüben,
und selbst du denkst schon längst nicht an mich.

Kein Grund, um Gedichte zu schreiben.
Was ändert denn schon ein Gedicht?
Wenn Reime und Vers unterbleiben,
merken die meisten das nicht.
Kein Grund, gleich poetisch zu werden.
Hört, was der Lauteste spricht!
Reden zählen auf Erden,
doch sicher kein bloßes Gedicht.

Hier geht’s zum PDF

Inspiriert vom Gemälde: Der Mönch am Meer (Caspar David Friedrich)

Ich bin verwirrt. Ich bin verwirrt, warum bin ich, wer ich bin? Nicht mein Aussehen oder mein Charakter, sondern meine Macht, meine Rolle in der Gesellschaft. Ich bin ein Mönch, ich verzichte auf unzählige Dinge aus liebe zu Gott, doch selbst wenn ich dies erwähne, sündige ich. Ich bin ein Hochmütiger, weil ich weiß, dass ich alles tue, was in meiner Macht liegt.

Bischöfe, der Papst und weitere, die meinem Gott näher stehen, verhalten sich oft weniger christlicher als ich, doch sie dürfen das. Selbstverständlich. Mein Gott hat diese Hierarchie gebaut. Ich bin minderwertig.

Und dort unten im Meer schwebt ein kleines Tier, das von Geburt an mir untergeordnet war. Ein Tier, das heute im Sturm und im Zorn der Götter sterben wird, trotz des Nichtstuns. Denn das Nichtstun, oder besser gesagt das Nicht Glauben, ist doch das Schlimmste, was man tun kann. Selbstverständlich.

Und Das 5 Jährige Kind, welches allein auf der Straße verlassen wurde, der keine Möglichkeit hat, von meinem Gott zu wissen, ist logischerweise böser als Satan, denn selbst der Oberste der Bösen glaubt an meinen Gott.

Das ist der gleiche, der ja so allwissend ist, dass er uns testen muss, um unsere Handlungen zu kennen. Der Gleiche, der ja so allmächtig ist, dass er Kriege, Krankheiten und Könige erlaubt. Der gleiche, der doch so ein liebender Vater ist, dass er uns nie besuchen kommt.

Er benachteiligt meine Mutter, obwohl sie mehr für mich tut, als mein Gott es jemals tun wird. Selbstverständlich, sie ist eine Frau.

Und das homosexuelle Paar nebenan, wird nach seiner Anweisung verbannt, obwohl sie ein besseres Beispiel für Liebe setzen, als mein Gott es tun sollte. Aber selbstverständlich, die Liebe ist bedingt. Eingegrenzt.

Deine Gedanken sind eingegrenzt, von deinem Gott. Dein Gott, der einer von Millionen ist, aber doch sicherlich der einzig wahre.

Gebe mir Bescheid, wenn du ihn findest, ich möchte ihm sagen, dass er die Verkörperung des Bösen ist. Aber keine Sorge, bis ich diese Worte aussprechen muss, könnte es noch eine Weile dauern.

Verschließe meine Augen
Weil ich nichts sehen will
Bei Bildern die was taugen
Seh ich nicht mehr hin.

Verschließe meine Ohren
Und höre soviel Mist
In der lauten Welt verloren
Das was wichtig ist.

Verschließe meinen Mund
Stell keine Fragen mehr
Die Lippen sind schon wund
Brauchen keine Worte mehr.

Verschließe meinen Verstand
Der Kopf tut mir schon weh
Was sich darin befand
Ich niemals wieder seh.

Verschließe nun mein Herz
Bin mein eigenes Versteck
Ein letzter zarter Schmerz
Und plötzlich bin ich weg.

Auf der Suche nach dem Ziel, von dem sie alle reden.
Auf der Suche nach dem Glück, nach Religion, nach Leben.
Auf der Suche nach ertragreichem Bestreben,
nach Sinn und Zweck,
nach dem Ich-muss-hier-weg,
nach Endlich-kann-ich-sehen.
Bin auf der Suche nach Verstehen.
Ich will nicht weitergehen,
will nicht verstehen,
will nicht sehen,
nicht streben,
will nicht das Leben und will nicht reden.
Was will ich?
Will dich, will mich, will nichts, will nicht, dass ich nichts will.
Will wissen, wer ich bin, stell mir die Frage nach dem Sinn.
Will nicht mehr wissen, wer ich bin.
Wohin?
Dorthin!
Mein Kopf ist schwer,
mein Kopf ist leer.
Ich bin nichts, bin nicht, bin töricht.
Ich bin.
Ich.
Bin.
Ich.

Hier geht’s zum PDF

Hier geht’s zum PDF

Hier geht’s zum PDF

Hier geht’s zum PDF

Hier geht’s zum PDF

Stell dir vor, du erwachst.
Und nichts gehört dir mehr.
Nicht dein Name. Nicht dein Körper.
Nicht deine Erinnerungen.
Alles, was du für „Ich“ gehalten hast, war nur ein Schatten.

Du trittst hinaus auf die Straße.
Die Menschen sind da – und auch doch nicht.
Sie reden, gehen, lachen, streiten.
Aber du nimmst nur Bewegungen wahr.
Kein Urteil, kein Bild, kein Drama.

Du siehst einen Baum.
Nur einen Baum.
Kein Symbol, kein „gut, kein „schlecht“.
Nur Licht auf Rinde.
Nur Leben, das existiert, ohne sich zu rechtfertigen.

Und plötzlich erkennst du:
Alles, wovor du je Angst hattest, war Illusion.
Alles, was du verteidigt hast, war eine Geschichte,
die du selbst geglaubt hast.

Du spürst Angst – aber sie gehört nicht mehr dir.
Du spürst Trauer – aber sie definiert dich nicht mehr.
Du bist weder Opfer noch Täter.
Du bist weder Held noch Narr.
Du bist nur dies:
Ein Herzschlag, ein Athemzug, ein Moment.

Stell dir vor, das lebten viele.
Eine Gesellschaft ohne Besitz, ohne Forderungen, ohne Ideologien.
Menschen streiten nicht mehr über Bilder.
Sie handeln, sie reagieren, sie atmen.
Die Welt wäre klarer, härter, stiller. Aber unverfälscht.

Stell dir vor, die Stille brennt.
Sie fließt wie ein Rinnsal durch die Straßen, durch die Körper, durch dich selbst.
Sie ist wild.
Sie ist frei.

Und sie lässt dich erkennen:
Du hattest nie etwas.
Und genau darin liegt alles.

Und jetzt hör auf, dir das vorzustellen.
Denn es war nie nur ein Bild.
Es ist einfach da.
Immer schon.
Und du bist mittendrin.

Es gibt Denker, die bauen Kathedralen aus Begriffen.
Sie setzen Stein auf Stein, nennen das Fundament „Wahrheit“ und das Dach „Erkenntnis“.
Sie sagen: So ist es, so war es, so wird es sein.
Und ihre Stimmen klingen fest wie Glocken über einem geordneten Platz.
Doch irgendwo, am Rand dieser Plätze, steht einer ohne Bauplan.
Er trägt keinen Grundriss bei sich, kein Versprechen, kein endgültiges Wort.
Er sagt nicht, was ist. Er fragt nur: Was ist es nicht?
Und mit dieser Frage beginnt er zu lösen.
Er löst das Etikett vom Ding. Er löst die Deutung vom Ereignis.
Er löst die Geschichte vom Schmerz. Er löst das „So ist das eben“ vom Atem.

Er ist kein Architekt, er ist der Wind.
Er trägt keine Wahrheit herbei er nimmt nur das Fort,
was sich wie Staub auf die Wirklichkeit gelegt hat.
Er sagt: Das bist nicht du, das ist nicht die Welt.
Das ist nicht das, was du unmittelbar siehst.
Und jedes „Nicht“ ist wie ein leises Aufatmen unter einer schweren Decke.
Die positive Philosophie liebt das Licht der Definition.
Sie hält es hoch wie eine Fackel in einem dunklen Raum und ruft: Hier ist die Wirklichkeit!

Die negative Philosophie bläst die Fackel aus.
Nicht aus Trotz und nicht aus Nihilismus.
Sondern aus Vertrauen. Sie vertraut darauf, dass die Dunkelheit keine Feindin ist.
Dass die Augen sehen können, wenn sie nicht geblendet werden von zu viel Erklärung.
Sie sagt: Du brauchst keinen Dolmetscher zwischen dir und dem, was geschieht.
Du brauchst nur den Mut, die Stimmen zu erkennen, die ständig sprechen.
Die Stimme der Erziehung, die Stimme der Institution.
Die Stimme des „Man weiß doch“, die Stimme des rationalen Richters,
der jedes Erleben sofort bewertet und katalogisiert.

Die negative Philosophie ist keine Lehre.
Sie ist ein Abtragen. Sie nimmt Schicht um Schicht
von dem, was sich zwischen dich und die Welt geschoben hat.
Sie sagt nicht: Die Welt ist so.
Sie sagt: Das, was du für die Welt hältst, ist vielleicht nur deine Gewohnheit.
Und wenn sie alles entfernt hat, die Urteile, die Begriffe, die vermeintliche Gewissheit
dann tut sie nichts mehr.
Sie tritt zurück in Würde, still und heimlich.
Sie überlässt die Bühne dem, was ohnehin da war.
Keine Interpretation, kein Anspruch.
Keine Autorität, sondern nur das Unmittelbare.

Ein Baum, der nicht „Baum“ heißen muss, um zu stehen.
Ein Schmerz, der nicht „Störung“ heißen muss, um gefühlt zu werden.
Ein Mensch, der nicht definiert werden muss, um zu sein.
Vielleicht ist negative Philosophie kein Denken, sondern ein Entlernen.
Kein System, sondern eine Befreiung vom System.
Sie ist kein Nein zur Welt.
Sie ist ein Nein zu all dem, was sich als Welt ausgibt.
Und in diesem Nein öffnet sich etwas Ungewohntes.

Ein Raum ohne Kommentar, ein Blick ohne Urteil.
Ein Sein ohne Etikett.
Dort beginnt nichts Neues. Dort fällt nur etwas fort.
Und vielleicht ist Wahrheit kein Satz.
Vielleicht ist sie das, was übrig bleibt,
wenn niemand mehr behauptet, sie zu besitzen.

Ihr Herz funktioniert wie ein guter Motor. Mit dem können Sie hundert Jahre alt werden.
Die Worte seines Hausarztes fielen ihm wieder ein.
Was bringt mir das? Nichts als Ärger!
Aus dem Spiegel blickte ihm ein leeres Gesicht entgegen. Seine Haut war längst zu groß geworden, so wie seine abgetragene Jeans, das alte Haus und die Welt um ihn herum, die sich immer schneller zu drehen schien.
Er rückte die Hornbrille zurecht und schlurfte in die Küche. Ein Schatten huschte durch den Garten. Der Nachbarskater. Verlässlich wie ein Schweitzer Uhrwerk. Der Alte öffnete das Fenster.
„Komm rein, Rumtreiber.“
Max sprang vom Fensterbrett und landete vor ihm auf dem Boden. Schnurrend rieb er sich an seinem Bein. Gemeinsam gingen sie zum Küchenschrank.
„Pass doch auf!“ Der Alte stolperte, hielt sich an der Schranktür fest. Er rieb sich den Oberschenkel. „Mist, wieder der rechte“, stöhnte er.
Die Gabel klapperte, als er das Futter aus der Dose kratzte. Max wich ihm nicht von der Seite. Von oben ließ er die Brocken auf den Teller am Boden rieseln.
Ein bisschen Gesellschaft konnte er gebrauchen. Es war still geworden auf dem Hof, nach den Sommerferien.
Der Kühlschrank brummte, wie sein leerer Magen. Er holte das letzte Ei heraus, legte es in einen Topf und füllte ihn mit Wasser. Der Kaffee schmeckte krümelig. Er tunkte den trockenen Brotrand darin ein. Nach dem Frühstück würde er in die Stadt fahren. Aber erst wollte er die Hühner versorgen.

Draußen hatte es zu regnen begonnen. Die Strickjacke über die Fleecejacke gezogen, stieg er ins Auto. Langsam fuhr er aus der Einfahrt. Es ruckelte ein bisschen, als er in den nächsten Gang schaltete.
„Wischwasch wischwasch.“ Widerwillig gaben die Scheibenwischer den Blick frei. Die Landstraße lag glänzend vor ihm, wie ein geschwungener Spiegel.
In Gedanken ging er die Sachen durch, die er besorgen wollte. Einen Einkaufszettel hatte er nicht. Katzenfutter brauchte er, Brot und Käse. Jedenfalls würde er genug Lebensmittel kaufen, damit es die ganze Woche reichte.
Der Alte hielt das Lenkrad fest umklammert. Bloß nichts übersehen. Nicht auffallen.
Früher bei der LPG war er alles gefahren, Mähdrescher, Traktor, alles was die Genossenschaft hergab und seinen alten Unimog. Das waren noch Zeiten. Seine trüben Augen begannen zu leuchten.
Hinter ihm hupte es energisch. Er zuckte zusammen. Ein junger Mann überholte wild gestikulierend kurz vor dem Ortsschild.
Was regte der sich auf?
Extra langsam war er gefahren und ganz weit rechts.
Kurz darauf setzte er den Blinker, bog links ab. Den Supermarkt konnte er schon sehen.
Auch das Blaulicht im Rückspiegel.
Folgten die ihm etwa? Was hatte er jetzt schon wieder falsch gemacht?
Auf dem Parkplatz hielt er an.
Ein Polizist stieg eilig aus seinem Wagen.
Der Alte kurbelte die Scheibe herunter. Auf den Nachbarparkplätzen blieben die Leute stehen. Köpfe wurden zusammen gesteckt.
Was gab’s denn da zu gaffen? Haben die nichts besseres zu tun?
„Führerschein und Fahrzeugpapiere bitte.“ Mit zusammengepressten Lippen und ernstem Blick musterte der Polizist ihn. Seine Dienstmütze verdeckte die Glatze.
Nervös fummelte der Alte im Handschuhfach herum. „Hab sie gleich.“
Seine Hände zittern, als er die Papiere rausfischte.
Ein zweiter Polizist kam dazu, baute sich breitbeinig auf und verschränkte die Arme.
Der Junge könnte mein Urenkel sein, dachte der Alte und wischte sich die Hände an den Hosenbeinen ab.
Widerwillig übergab er die Papiere. Der Kahlköpfige schaute abwechselnd den Führerschein, dann den Alten an.
„Herr Meyer. Sie wissen, dass Sie uns soeben die Vorfahrt genommen haben?“ Er deutete auf die Stelle, wo der Alte abgebogen war.
„Ich hab niemanden gesehen.“ Er kratzte sich am Kinn. Ganz sicher war er sich nicht.
„Herr Meyer. Sie werden in drei Tagen neunzig. Haben Sie mal darüber nachgedacht, ihren Führerschein abzugeben?“ Zwei Augenpaare waren auf ihn gerichtet, wie Suchscheinwerfer unter denen man sich nicht verstecken konnte.
„Wenn Sie für mich einkaufen gehen“, platzte es aus ihm heraus. Er war sauer.
Was wussten die schon?
„Ihre Familie wird ihnen dabei helfen“, winkte der Polizist ab.
Der Alte schüttelte den Kopf.„Meine Jüngste lebt in Spanien. Die kommt nur in den Sommerferien mit den Kindern.“
„Was ist mit den Anderen?“
Er zuckte mit den Schultern.
„Hab sie alle überlebt, meine Sigrid, den Andreas, die Angela und den Steffen“, antwortete er. „Nur mich hat der liebe Gott vergessen.“ Sein leerer Blick ging zum Boden.
„Darauf kann ich leider keine Rücksicht nehmen. Sie gefährden mit ihrem Verhalten andere Verkehrsteilnehmer. Das sehen Sie doch sicher ein.“
Der Alte nickte.
Der Kahlköpfige tippte auf seinem Tablet herum.
Was habe ich bloß angerichtet?, hämmerte es im Kopf des Alten. Er schluckte.
Den Lappen bin ich los. Wie soll das gehen, ohne? Wie soll ich zum Arzt kommen? Wenn ich mich nicht mehr versorgen kann, dann stecken die mich ins Heim. Das wird teuer. Der Hof der kommt als erstes unter den Hammer. Und die Hühner? Die holt der Metzger. Zack Kopf ab. Schluss, aus und vorbei! Warum schlaf ich nicht einfach ein? Einfach morgens nicht mehr aufwachen. Schluss, aus und vorbei! Das wär ein bequemer Tod.
Er schaute den Kahlköpfigen an. Der hatte aufgehört zu tippen und starrte vor sich hin.
Was überlegte der denn so lange? Es kam dem Alten wie eine Ewigkeit vor. Er trommelte auf seinem Lenkrad herum.
Plötzlich packte der Kahle das Tablet weg und trat nahe an ihn heran. Er streckte ihm die Hand entgegen. Seine Papiere zum greifen nah!
„Sehen Sie zu, dass Sie wegkommen Herr Meyer. Nicht, dass ich es mir noch anders überlege.“
Dann drehte er sich zu seinem Kollegen um und machte Handzeichen zu fahren.
„Sollten wir nicht wenigstens dreißig Euro kassieren, weil er uns die Vorfahrt genommen hat?“, warf der Jungspund ein, laut genug, dass der Alte es hören konnte.
Achselzuckend stieg der Kahle in seinen Wagen. „Alt werden ist nichts für Feiglinge.“
Der Jungspund kratzte sich am Kopf und folgte ihm mit langsamen Schritten.
Hastig warf der Alte den Motor an.
Es ruckelte immer ein bisschen, wenn das Leben einen Gang weiter schaltete, aber man blieb nicht liegen, solange der Motor gut funktionierte.

Hier geht’s zum PDF

Hier geht’s zum PDF

Jeder Regen lässt dich wieder hoffen,
dass alles anders werden kann mit einem Mal.
Die Welt ist neu, die Wege stehen offen,
du glaubst, du hast jetzt wieder eine Wahl;

hinauszugehen, endlich wieder träumen,
von andren, die mit dir ins Weite schauen.
So suchst du wieder in den leeren Räumen
und fasst zur Welt ein freundliches Vertrauen.

Es wird wohl wieder nur Enttäuschung finden,
du wirst dich quälen, zweifeln, wieder traurig sein,
und wieder werden viele dir entschwinden,
dann stehst du wieder einmal hier, wieder allein.

Du bist nicht falsch, du hast nur andre Ziele,
du weißt, warum dein Herz zu Menschen weht.
Sie sind nicht so! Weiß Gott, so unerträglich viele
sehn nichts, was nicht allein um sie sich dreht.

Lass sie, du wirst sie nicht erreichen.
Rette dein Herz und kehr zu dir zurück.
Kein Wort, kein Schmerz kann sie erreichen;
die Wahrheit – ach – die kümmert sie kein Stück.

Der Schmerz, der dich zerreißt, er wird vergehen,
du hast noch dich und das ist doch sehr viel.
Sie werden nie das Licht der Nähe sehen,
für sie ist alles dunkles, eitles Spiel.

Der Fluss.
Vielleicht das einzige Lebewesen, dass sich nie bewegte und doch immer im Wandel war. Es ist jedoch wichtig zu erwähnen, dass dieser Tage die meisten Flüsse Lügner waren. Mit ihrem perfekten Lauf in mathematisch genauen Kurven und den makellosen Ufern versuchten sie den Beton zu kaschieren, der ihren Grund bildete.
Dieser Fluss aber hatte es irgendwie geschafft, von dieser ganz besonders humanen Version der industriellen Weltanpassung verschont zu bleiben. Wild und herrlich asymmetrisch wand er sich durch eine ebenso naturbelassene Landschaft aus saftigen Gräsern, die im Frühling in den schönsten Farben blühen und ihren süßen doch zugleich würzigen verbreiten würden, und vereinzelten, knorrigen Bäumen, die aussahen wie alte Männer, die sich durstig über den Fluss beugten, nur um dann für immer zu erstarren. Mit brauner, runzliger Haut, von der im Spätsommer nicht selten mit Moss bewachsene Stücke abfielen, um dann kleinen Floßen gleich dem Meer entgegen zu treiben, das sie aller Wahrscheinlichkeit nach nie erreichen würden, knieten sie da und warfen ihre verzerrten Schatten aufs Wasser. 
Es war ganz ohne Zweifel ein schöner Fluss und seine Bewohner waren äußerst stolz darauf, ihn ihr Heim nennen zu können. Und so war es mehr als ungewöhnlich, dass an einem kühlen aber klaren Morgen im Februar eine große Stille auf dem Wasser herrschte. Die Fische schwammen verwirrt hin und her, nicht gewohnt, das Wasser für sich allein zu haben. In Ermangelung eines besseren Zeitvertreibs und ganz bestimmt in Ermangelung eines ausgeprägteren Überlebenstriebes begaben sie sich also auf die Suche, bis sie nahe der Wasseroberfläche in einem kleinen Seitenarm des Flusses schließlich das vertraute Rudern von großen, mit schuppigen Schwimmhäuten bewährten Füßen erblickten. Eine große Entengemeinschaft hatte sich hier versammelt. Es handelte sich um eine Krisensitzung, auch wenn keiner so ganz wusste, was denn nun die Krise war. Die besorgten Blicke von knapp zwei Dutzend braunen Augenpaaren ruhten auf einer stämmigen Ente mit leicht zerzaustem Gefieder, die im Zentrum der Versammelten auf der Stelle schwamm und geräuschvoll schluchzte, wobei ihr Schnabel wie eine Muschelschale klapperte, die vom Fluss über den Grund gefegt wurde.
„Ich…ich weiß einfach nicht mehr, was ich machen soll. Ich meine, das ist doch nicht normal“, klagte Frau Waltraud Fleckenflaum.
Ein zustimmendes Schnarren ging durch die Menge.
„Sie ist doch meine Tochter“, fuhr die aufgewühlte Ente fort: „Seit ich sie habe schlüpfen sehen, war mir klar, dass sie einmal eine Schönheit wird. Das hab ich ihr auch immer gesagt. Erdfeder, hab ich gesagt, dir werden die Erpel einmal scharenweise nachschwimmen, du wirst schon sehen. Uns sie war ja immer so bescheiden, meine Tochter, hat sich immer ganz klein gemacht, wenn einer sie lobte, aber dann gestern war sie plötzlich kaum wiederzuerkennen. Sie putzte sich gerade das Gefieder und da überkam‘s mich, weil doch Frühjahr ist und alles und ich hab ihr, halb im Scherze wie das bei Müttern und Töchtern so üblich ist, gesagt, dass bestimmt schon viele junge Erpel sehnsüchtig an sie denken.“
Sie erntete vereinzelte Lacher, halb zustimmend halb beschämt, vorwiegend von männlicher Seite.
„Aber kaum hab ich die Worte über den Schnabel gebracht, da schlägt sie wie vom Fuchs gebissen mit den Flügeln und geht mich mit einer Wildheit an, die ich so noch nie von ihr gesehen hab. Sie hat mich gebissen, da!“, rief sie und präsentierte der Menge eine kleine, kahle Stelle auf ihrem Hinterkopf. 
„Danach ist sie aufgeflogen und ich habe sie seitdem nicht mehr gesehen.“
„Typisch Frau“, kommentierte Eduard Blauschwinge, woraufhin ihm das quackende Gelächter seines Bruders Alfred und einiger nahebei rudernder Erpel beipflichtete. 
Die weibliche Fraktion konterte prompt mit beleidigtem Zischen. Ehe man sich versah, redeten alle durcheinander und vertieften sich mit einer Vielzahl an unzureichend sachlichen Argumenten in die faszinierende Frage nach der Legitimation weiblicher Gefühlsausbrüche, bis sie von einem einzelnen, kehligen Krächzen zum Schweigen gebracht wurden. Der alte Erpel, der es ausgestoßen hatte, schwamm langsam nach vorne und die Menge machte ihm respektvoll Platz. Seine Federn waren an den Spitzen schon verblasst und glänzten leicht auf dem Wasser. Es sah aus, als hätte er einen persönlichen Vollmond, der ihm Tag für Tag mit seinem unsichtbaren Licht das Gefieder versilberte.
„Ich denke, uns ist allen klar, dass wir uns hier in einer sonderbaren Situation befinden, doch es hat keinen Sinn, sich nun in den Details des Tathergangs zu verlieren. Wir alle schwimmen auf dem selben Fluss. Wir fressen die Gaben, die er uns bringt und nisten an den Ufern, die er belebt. Es ist eine Symbiose. Zwischen uns und dem Fluss, den Fischen, der Erde und auch untereinander. Wir alle haben unsere Aufgaben in dieser Symbiose und keiner verdient es, aufgrund seiner Aufgabe bevor- oder benachteiligt zu werden. Erdfeder ist ein geliebtes Mitglied dieser Gemeinde. Sie gehört zu uns. Und wenn sie sich verirrt hat, ist es unsere Aufgabe, sie wiederzufinden. Stimmt ihr mir da zu?“
„Ja, Don Drago“, schnatterte die Menge.
Don Drago hieß natürlich nicht wirklich Don Drago, obwohl er darauf bestand, aus einem See in Italien zu stammen. Zwar war man sich im Allgemeinen einig, dass das mehr als unglaubwürdig war (nicht zuletzt da er kein Wort italienisch sprach) und er eigentlich im Grünlauf drüben bei Gelbfußens geschlüpft sein musste, aber aus Respekt vor dem alten Erpel, hatte sich die Gemeinde entschieden, über diese Ungereimtheiten hinwegzusehen.
Darauf hin zerstreute sich die Versammlung, um (teils allein, teils in Zweiergruppen) nach der verschollenen Erdfeder zu suchen. Es zogen einige Tage ins Land. Eine junge Ente hatte es sogar fertiggebracht, bis ins Gebiet der Menschen zu fliegen. Sie berichtete danach jedem, der es hören wollte und auch so manch einem, der das nicht tat, von dem sonderbaren, hohlen Spitzberg, den sie gesehen hatte und dessen Eingänge mit Holz und warmem Bunt-Eis versperrt waren.
„Rein konnte ich nicht“, erzählte sie laut: „Aber durch das Bunt-Eis habe ich Menschen gesehen. Geschichten habe ich ja schon viele gehört, aber sie mit eigenen zu sehen war was ganz anderes. Sie sehen aus, als würden sie versuchen, alle anderen Tiere nachzumachen und dabei von vorne bis hinten versagen. Wie riesenhafte, blasse Frösche, die wie die Störche umherstaksen. Ihre Pelze sind bunt und unförmig und wenn ich’s nicht besser wüsste, würde ich sagen, dass die Pelze selbst haarlos sind. Und die Laute erst. Wie eine Kröte, die eine Nachtigall nachahmt! Dann sie dort eine Stunde und starrten einen zweiästigen Baum ohne Blätter an! Es war einfach zu komisch!“ 
Und dann brach sie in einen schnarrenden Lachanfall aus beim Gedanken an solch hinterwäldlerische Riten. Wenn sie dann aber, gefragt wurde, warum sie sich ein solch sinnloses Spektakel eine Stunde lang angesehen hatte, schwieg sie.
Letztendlich waren es Eduard und Alfred Blauschwinge, die Erdfeder ausfindig machten. Scheinbar ziellos schwamm sie den Fluss entlang. Die beiden Erpel landeten erleichtert neben ihr auf dem Wasser.
„Erdfeder!“, riefen sie: „Was machst du denn so weit draußen? Komm! Wir bringen dich heim.“
Erdfeder drehte langsam den Kopf. Durchdrang die Erpel mit ihren schönen Augen, die in der Farbe frisch gestochenen Torfes funkelten.
„Nein“, antwortete sie schlicht.
Die Gebrüder Blauschwinge glotzten sie verwirrt an.
„Aber warum denn?“, begann Eduard.
„Du kannst hier doch nicht ganz allein bleiben. Was wenn dich ein Fuchs findet?“, fügte Alfred hinzu.
„Jetzt hört mal genau zu“, unterbrach Erdfeder sie mit schreiend leiser Stimme: „Ich habe nicht vor, zurückzukommen und die Füchse interessieren mich nicht.“
Mit diesen Worten schwamm sie den beiden davon.
Eine Zeit lang trieben die jungen Erpel nur fassungslos vor sich hin. Als sie sich wieder halbwegs gesammelt hatten, entschieden sie, dass es wohl das Beste sei, Frau Fleckenflaum und Don Drago über die Geschehnisse in Kenntnis zu setzen.
Sowie die Brüder ihren Bericht vorgetragen hatten, brach die verzweifelte Mutter erneut in Tränen aus. Don Drago nickte streng und nachdem die drei es geschafft hatten, Frau Fleckenflaum angemessen zu beruhigen, sagte er: „Was ihr da erzählt, ist höchst besorgniserregend, Jungs. Das arme Ding scheint völlig verwirrt zu sein. Seit ihr sie gesehen habt, ist noch nicht viel Zeit vergangen und so, wie ihr es beschreibt, ist sie nicht sehr schnell unterwegs. Ich halte es für das Beste, wenn Frau Fleckenflaum und ich zu ihr fliegen und sie zu Vernunft bringen.“
Dieser Vorschlag erschien allen Beteiligten sinnvoll, wobei man sich natürlich erlauben könnte, die Zurechnungsfähigkeit der armen Frau Fleckenflaum in einer solchen Situation in Frage zu stellen, und so machten sich die zwei auf, um die verlorene Tochter heim zu holen.
Nach einigen Stunden hatten sie die Stelle gefunden, die ihnen die Brüder beschrieben hatten und nur wenige Minuten später erblickten sie Erdfeder, die im Gras saß und in die Ferne schaute.
„Guten Tag, junge Dame“, begrüßte Don Drago sie.
Erdfeder warf ihm einen flüchtigen Blick zu, gab aber keine Antwort.
Die Neuankömmlinge gingen an Land und setzten sich in einem wie sie es empfanden angemessenen Abstand vor die einsame Ente.
„Mein Liebes“, begann Frau Fleckenflaum nach einer kurzen Zeit des Schweigens:
„Sollte ich etwas zu dir gesagt haben, dass dich beleidigt hat, dann tut mir das aufrichtig leid.“
Erdfeder schüttelte langsam den Kopf.
„So höre doch auf deine Mutter, Kind“, ergriff der Don das Wort: „Sie will nur das Beste für dich, genau wie wir alle. Was willst du denn hier draußen ganz alleine. Ohne Gefährten, die dir helfen und denen du helfen selbst helfen könntest.“
Erdfeder sagte nichts.
„Nun ist‘s aber gut!“, rief der Alte energisch: „Die Welt ist ein gefährlicher Ort und nicht allen ist es vergönnt, einen sicheren Platz zu finden, an dem sie glücklich und zufrieden sein können. Jeden Tag müssen Tiere hungern und vereinsamt zu Grunde gehen und du sitzt hier und haderst mit dem Geschenk der Gemeinschaft, das dir gegeben wurde!“
Nun richtete Erdfeder bedächtig ihren Blick auf Don Drago. Ihre schönen Augen blitzten feindselig. Dann öffnete sie den Schnabel und spie ihm einen Schwall grünen Matsches entgegen.
Angewidert fuhren die beiden Vögel zurück. Don Drago war der erste, der die Sprache wiederfand.
„Gras“, keuchte er und betrachtete den Matsch vor seinen Füßen: „Zerkautes Gras. So also gehst du mit den Gaben der Natur um. Missbrauchst und verdirbst sie zur eigenen Schadenfreude!“
„Erzähle du mir nichts von der Natur!“, entgegnete Erdfeder nun erstmals: „Dir hat die Natur ein prächtiges Gefieder und ein Leben in Unabhängigkeit gegeben. Mir fesselt es den Dreck auf die Federn und trachtet nach jedem bisschen Freiheit, das ich versuche mir zu erhalten. Brüten, paaren, brüten, paaren, brüten, paaren. Das ist, was die Natur mir gegeben hat, also erzähle du mir nichts von den Gaben der Natur!“
Auf diesen Ausbruch folgte fassungsloses Schweigen. Letztendlich war es wieder Don Drago, der sich zuerst sammelte.
„Du…du weißt nicht, was du da redest, Kind. Die Unvernunft der Jugend spricht aus dir. Doch sei es drum. Auch ich bin einst jung gewesen und kann verstehen, was du durchmachst. Bleib du nur hier, wir werden dich nicht länger belästigen.“
Mit diesen Worten wandte er sich ab und zog die immer noch sprachlose Frau Fleckenflaum sanft mit sich.
Sobald ihre eigenwillige Tochter hinter einer Flussbiegung verschwunden war, fand Frau Fleckenflaum die Sprache wieder.
„Aber das können wir doch nicht machen!“, sprudelte es aus ihr heraus: „Ganz allein hier draußen ist es viel zu gefährlich!“
„Machen Sie sich keine Sorgen, Gnädigste. Es wird keine drei Tage dauern, bis ihr Fräulein Tochter wieder zu Vernunft kommt und zu uns zurückkehrt. Und wenn sie das tut, werden wir das einzig richtige tun. Nämlich ihr vergeben.“
Don Drago sollte Recht behalten. Am Morgen des Dritten Tages kehrte Erdfeder zurück. Nur entsprachen die Umstände keineswegs den von Don Drago beschriebenen und von Vergebung konnte bei diesem Wiedersehen nicht die Rede sein.
Bleich fiel an diesem Morgen das Licht der Sonne, die sich noch nicht ganz entschieden hatte, ob sie nun eine Winter- oder eine Frühlingssonne sein wollte, auf das Ufer des Flusses. Bleich fiel sie auf die Enten, die an ebenjenem Ufer schliefen.
Bleich fiel sie auf Don Drago, der verschlafen zum Fluss lief, um dort seine Morgentoilette zu verrichten, als ein dunkler Fleck seinen Blick einfing. Der dunkle Fleck kam näher und näher und als endlich klar zu erkennen war, was da auf dem Fluss herankam, klappte ihm der Schnabel herunter. Es dauerte nicht lange, bis auch andere Enten herbeiliefen und in nicht minder großem Erstaunen erstarrten.
Gebannt, ja beinahe entsetzt beobachteten sie zusammen die Ankunft des Vogels, den sie bisher als Erdfeder gekannt hatte. Doch wer da kam, hatte nichts mit der schüchternen Ente gemeinsam, die vor kurzem noch unter ihnen gelebt hatte. Dieser Vogel wirkte größer, bestimmter, gefährlicher. Die drastischste Veränderung stelle aber der Kopf. Das zierliche Braun, für das Erdfeder weithin bekannt gewesen war, war einem unergründlichen Grün gewichen. Ebenjenem Grün, das Erdfeder vor drei Tagen vor die Füße ihrer Mutter und die Don Dragos gespien hatte.
Mit einem Helm aus hochgewürgtem Gras also, kam dieser Vogel heran und als seine Füße das Ufer berührten, war es, als hätte die Sonne von einem Moment zum anderen ihre Entscheidung gefällt. Nämlich eine Frühlingssonne zu sein. Sowie sich der fremdartige Vogel aus dem Wasser erhob, entflammte der Himmel hinter ihm und tauchte die Versammelten in das Feuer, das im Herzen des Ankömmlings brannte.
„Erdfeder…“, Don Dragos Stimme klang schwach und heiser: „Was in des Flusses Namen…?“
Der Vogel lachte hell auf.
„Ach, Don Drago. Was ist denn los. Widere ich Sie an?“
„Meine Tochter!“, gellte plötzlich ein Schrei aus der Menge heraus und Frau Federflaum drängte sich aufgeregt flatternd nach vorne: „O meine Tochter, was hast du nur getan?“
„Halt den Schnabel!“, kam die keifende Erwiderung: „Ich bin weder deine noch sonstjemandes Tochter. Das ist vorbei. Ich bin Smaragd, das ist meine Herausforderung.“
„Deine Herausforderung!“, lachte Don Drago kalt: „Deine Herausforderung ist nicht weiter als ein blasses Hirngespinst deines verwirrten Verstandes, das ich nicht länger bereit bin zu tolerieren. Eine Ente bist du. Eine Ente, die sich einen Haufen Erbrochenes ins Gesicht geschmiert hat und es dann einen Edelstein heißt. Wir alle haben unseren Zweck im Leben. Mag mancher auch angenehmer als der andere erscheinen, es ist immer der eine für uns zugedachte. Erfüllen wir den nicht, was sind wir dann wert. Welche Daseinsberechtigung kannst du deinem Gewissen nennen, Smaragd? Wer zu lange gegen den Fluss schwimmt, der wird mit gerissen. Sieh dies also als meine letzte Warnung. Lass dich treiben. Finde Frieden.“
Nach diesen Worten herrschte Stille. Für die Umstehenden war es, als würde das vom Don Gesagte sich in ihren Ohren und dann in ihren Herzen einem Daunenkleid gleich ausbreiten.
„Nein.“
Smaragds ruhige und dennoch wilde Stimme durchschnitt das Daunenkleid gnadenlos, zerfetzte spöttisch den wärmenden Schutz und fegte dann als eisiger Wind durch die Entenherzen.
„Du schlägst mir den Frieden vor, Don Drago und glaube mir, wenn ich dir sage, dass ich dich dafür respektiere. Aber nein. Das ist mir nicht genug.“
„Erdfeder, du obszönes Küken!“, raste der alte Erpel: „Frieden ist es, wonach alle Tiere streben!“
„Die Freiheit ziehe ich dem Frieden vor!“, brüllte Smaragd: „Meine Herausforderung habe ich gestellt. Abgelehnt hast du sie und besser hättest du noch daran getan, an ihr zugrunde zu gehen, du altes Aas! Ich habe nicht vor, einen Tag länger unter deinesgleichen zu leben. Ich bin Smaragd, der Kotzekristall, und die Zwecklosigkeit ist mein Anspruch!“
Mit diesem Ausruf breitete Smaragd die Flügel aus und flog davon.

II.

Einige Tage mehr waren vergangen, als Smaragd einen dicht bewachsenen Arm des Flusses hinabschwamm. Lange, grüne Grashalme bogen sich zu ihm herab, ganz als versuchten sie, dem prachtvollen Grün seines Kopfes nachzueifern. Und wie er so schwamm, vernahm er plötzlich eine tiefe, säuselnde Stimme.
„Nanu, was haben wir denn da? Eine Ente mit verdrecktem Köpfchen? Wie ist denn das passiert?“
Furchtlos trat Smaragd an Land und antwortete: „Ich selbst habe es getan und Dreck ist es keineswegs, mein fremder Freund. Was du vor dir siehst, ist der ungeborene Teil meines Gesichts.“
„Bitte vielmals um Verzeihung“, sprach der Fuchs höflich und erhob sich langsam aus dem Gras: „Ich konnte ja nicht wissen. Meinen tiefsten Respekt vor Ihrer Lebensart.“
„Spar dir die Worte“, erwiderte Smaragd: „Wir beide wissen, dass sich die Zähne des Fuchses nicht weniger tief ins Fleisch graben, nur weil er Honig im Maul hat.“
„In der Tat“, lächelte der Fuchs und offenbarte seine gelblichen Reißzähne.
Reglos standen sich die beiden gegenüber. Jedem bewusst, was der andere vorhatte. So schnell es ging flog Smaragd auf. Sein Kopf funkelte grün in der tief stehenden Sonne, unter seinen Schwingen bäumten sich Winde. Doch Smaragds Körper war der einer Ente und der des Fuchses war es nicht. Einem roten Blitz gleich fuhr das Raubtier hoch. Scharfe Zähne bohrten sich in Smaragds rechten Flügel und zerrten ihn gnadenlos hinab. Schreiend schlug Smaragd im Dreck auf. Der Fuchs schleuderte seinen Kopf nach links und sein machtloses Opfer wurde mitgerissen, während sein Flügel lautlos brach. Endlich ließen die unerbittlichen Kiefer los, doch bevor Smaragd sich aufraffen konnte, wurde ihm eine schwere Pfote auf die Brust gelegt. Große Krallen schnitten durch das braune Federkleid. Über sich konnte Smaragd die starren Augen des Fuchses erkennen, als plötzlich ein schnelles etwas von lautem Gekrächze herankam und das Gesicht des Fuchses anfiel. Dieser zuckte erschrocken zurück und knurrte das etwas an, als ein weiterer Angreifer sich von hinten über ihn hermachte. Der Fuchs jaulte kurz auf und machte vollführte eine halsbrecherische Rolle, wodurch beide Angreifer gezwungen waren, von ihm abzulassen. Er knurrte noch einmal ärgerlich, dann zog er sich ins hohe Gras zurück. 
Erschöpft und schmerzerfüllt wandte sich Smaragd seinen Rettern zu und stieß ein überraschtes Quaken aus. Vor ihm standen die Gebrüder Eduard und Alfred Blauschwinge.
„Ihr…ihr habt mich gerettet.“
„Natürlich“, antworteten sie im Chor.
Eduard näherte sich nun und betrachtete den zerschmetterten Flügel: „Tut es sehr weh, Erd… Smaragd?“
„Es geht schon“, antwortete dieser tapfer: „Vielen Dank.“
„Keine Ursache. Hast du hier in der Nähe einen Ort, an dem du dich ausruhen kannst?“, fragte Alfred und kam ebenfalls näher heran.
„Nein, ich bin…einfach umhergeschwommen.“
„Macht‘ nichts“, sagten dir beiden: „Wir werden schon ein schönes Plätzchen für dich finden.“
Sie nahmen Smaragd in die Mitte und zusammen schwammen sie langsam (um den Verletzen zu schonen) den Fluss entlang.
Nach einer Weile sagte Alfred: „Da! Das ist ein guter Platz, da kann man sich ausruhen.“
Eduard aber lachte spöttisch und rief: „Dort soll er sich erholen? Hast du denn wirklich so wenig Mitgefühl mit einem verwundeten Krieger. Den Tod wird er sich an solch einem trostlosen Ort holen. Mir für meinen Teil ist Smaragd mehr wert. Komm, mein Freund. Wir suchen dir einen besseren Platz.“
Smaragd war zu erschöpft, um zu widersprechen und so ließ er sich von Eduard weiter den Fluss hinabführen. Alfred starrte den beiden einen kurzen Moment wütend nach, dann schloss er rasch auf und nahm seinen beschützenden Posten neben Smaragd wieder ein.
Nach einer Weile war es Eduard, der sagte: „Dort ist es schön! Das ist ein Platz, der deiner würdig ist, Smaragd.“
„Bitte“, lachte nun Alfred: „Da war mein Platz doch tausend Mal besser. Ein schöner Beschützer bist du mir. Aber sei es drum. Zurück können wir nicht. Smaragd ist zu schwach, um flussaufwärts zu schwimmen. Lieber weiter den Fluss hinab, dann zeige ich dir, was ein würdiger Platz ist, Bruderherz.“
„Nein“, meldete sich Smaragd zu Wort, der sich nicht im Stande sah, auch nur eine halbe Meile weiter zu schwimmen: „Hier ist es gut, hier bleibe ich.“
„Ganz wie du willst, Smaragd“, sagte Eduard un warf seinem Bruder einen triumphierenden Blick zu: „Am besten bleibe ich bei dir, damit dir nichts passiert.“
„Zwei sind besser als einer“, meinte Alfred: „Ich bleibe auch.“
„O nein, das tust du nicht“, erwiderte sein Bruder kalt: „Du ziehst los und erzählst Frau Fleckenflaum und Don Drago was geschehen ist. Sie haben ein Recht, es zu erfahren. Ich bleibe solange hier und beschütze Smaragd.“
„Beschützen? Dafür bist du doch gar nicht Manns genug!“
„Und wer will mir das erzählen? Du etwa?!“
„Weißt du was?“, sagte Alfred zornig: „Ich traue dir nicht! Du spielst hier doch nur den großen Ehrenmann. Kam bin ich weg, versuchst du etwas unanständiges, gib‘s doch zu! Schwimm lieber du zurück und ich passe auf.“
„Verräter wittert überall Verrat, ist es nicht so?“, entgegnete Eduard.
„Nun gut“, Alfred versuchte, sich zu beruhigen: „Lassen wir Smaragd doch einfach selbst entscheiden, wer von uns hierbleiben soll.“
Smaragd jedoch war inzwischen der Ohnmacht nahe und hatte von dem Gespräch der beiden kaum etwas wahrgenommen.
„Jetzt willst du ihn auch noch mit solch einer Entscheidung belasten!“, rief Eduard:
„Komm, Smaragd, wir bleiben hier.“
Mit diesen Worten packte er Smaragd sanft mit dem Schnabel und führte ihn in Richtung Ufer.
„Das lasse ich nicht zu, Schurke!“, rief Alfred und zog nun seinerseits Smaragd von seinem Bruder weg. 
Empört hielt dieser dagegen. Alfred packte Smaragd mit dem Schnabel am Hals und zog kräftig. Eduard zischte ihn wutentbrannt an und schnappte sich Smaragds Bürzel, um diesen durch brutale Kraft seinem Bruder zu entziehen. Smaragd stieß ein kraftloses doch schmerzerfülltes Krächzen aus.
„Siehst du, was du tust? Du tust ihr weh!“, schrie Alfred.
„Ich werde nicht zulassen, dass sie dir in die Fänge kommt!“, brüllte Eduard und entwendete Smaragd mit einem gewaltigen Ruck Eduards Griff und drückte seinen Schutzbefohlenen schützend unter sich, während er die wütenden Angriffe seines Bruders abwehrte.
Smaragds Kopf wurde Unterwasser gedrückt. Der Fluss strömte ruhig und gleichmäßig in seine Lungen. Er versuchte zu schreien, doch das Wasser erstickte ihn und die streitenden Erpel hörten ihn nicht. Eduards Griff war fest. Genauso unbeweglich, wie die betonen Flussgründe deren Abwesenheit man sich hierzulande so sehr rühmte.
Smaragd zappelte und warf sich hin und her. Der Fluss spülte ihm durch die Federn und wusch die grüne Farbe heraus. Es war alles vergebens.
Es dauerte fast eine halbe Stunde, bis die Gebrüder Blauschwinge bemerkten, dass sie sich um eine Leiche zankten. Nachdem der allgemeine Schock überwunden war, folgte die brüderliche Versöhnung mit rührender Geschwindigkeit. Alfred musste seinem Bruder zustimmen, dass es sich hier durchaus um einen würdigen Ort handelte, um Smaragd hier sich selbst zu überantworten. Während die grüne Farbe auf der Wasseroberfläche davontrieb, zogen sie Smaragd an Land um diesen Ort nach einem respektvollen Moment des Schweigens für immer zu verlassen. Sie erzählten niemandem, was vorgefallen war. Frau Fleckenflaum lebte weiter, Don Drago lebte weiter. Und als sie es schließlich nicht mehr taten, gab es schon andere, die ihren Platz im Gefüge der Natur einnehmen konnten. Keiner fand je den verrotteten Entenkadaver. 
Außer den Fliegen. Und den Würmern.
Die grüne Farbe trieb den Fluss hinab. Was aus ihr wurde? Tja, keine Ahnung, ich weiß eben auch nicht alles. Vielleicht hat sie ein Kind gefunden, das am Fluss spielte und damit einen Erpel gemalt. 
Wäre das nicht was?

Hier geht’s zum PDF

Ich ging zum Fenster, blickte durch die Gitter auf den verwaisten Innenhof. Im Flur hörte ich schon den Roboter, der das Frühstück verteilte. Ich stellte mich an die Tür, wartete, dass sich die Klappe öffnete und lugte über das Tablett hinweg hinaus. Kein Zeichen von Leben auf dem Flur. Wie immer. Der Roboter reichte mir das Tablett. “Guten Appetit!”

Ich nahm das Tablett, stellte es auf den Tisch, aß ein paar Happen, stand dann reglos mitten im Zimmer und wartete, bis die Wand  aufging. Der 3D-Simulator fuhr aus, die Tür öffnete sich. Ich stieg hinein. Der Sessel fuhr aus, ich setzte mich. Ich wählte wie immer das Programm ‘Virtuelle Reisen’, wie immer ‘Alleinreisend’. Dann ‘Segelboot’, ‘Pazifik’, ‘Zufällige Koordinaten’, ‘Zufällige Wetterverhältnisse’ und ‘Ohne Steuerautomatik’. 

Wie immer knotete ich mich gleich am Anker fest und sprang vom Bug ins Meer. Der Anker riss mich mit in die Tiefe, Mit jedem Meter wurde es dunkler und kälter. Bald schon erste Zeichen von Sauerstoffmangel, das Adrenalin schoss mir ins Blut, der Körper inszenierte die übliche Panikreaktion. Ich blieb ganz ruhig, auf das Gefühl des Sinkens fokussiert. Schließlich verlor ich das Bewusstsein und trat aus dem Körper in den Geist. 

Elisa und mein Vater begrüßten mich, wir spazierten eine Weile den ewigen Fluss entlang. Dann flogen wir flussaufwärts zur Quelle, tauchten ein, verloren uns, tauchten wieder auf, fanden uns wieder. Elisa brachte uns in eine neue Welt. In eine Welt im Bau vielmehr, noch war sie nicht bewohnt, noch flossen die Ideen ein. Es war ihre Welt, ich erkannte es sofort. Das Prinzip der Harmonie stand im Vordergrund, Wachstum zur Blüte hin. Inspiriertes Herz, Einzigartigkeit der Entfaltung. Was hier einmal leben würde, würde unvergleichlich sein und immer bleiben. Weil es sich auf seine eigene, unverwechselbare Art stetig neu erfinden würde. Eine Künstlerwelt, aber weiblicher Natur. Kein Glasperlenspiel, keine ätherischen Sphären geistiger Klarheit, sondern Schöpfung des Herzens, Spiele der Liebe, der Form zugewandt, in der Schönheit zuhause. 

“Ihre virtuelle Reise endet in zwei MInuten”, hörte ich die weibliche Computerstimme ankündigen. Ich verabschiedete mich. trat zurück in den Körper und schlüpfte aus der Maschine. Die Maschine verschwand zurück in der Wand.  

Ich legte mich erschöpft ins Bett. Jedes virtuelle Ertrinken schwächte die physische Lebenskraft. Es ging natürlich keine Kraft verloren, das geht sie ja nie, die Kraft verlagerte sich bloß. Ich merkte das allein schon daran, wie angenehm das virtuelle Sterben geworden war, wie leicht der Übergang fiel, wie tief ich ins Geistige sank. 

Nach einer Weile ging die Wand abermals auf. Der Monitor fuhr aus. Ich stand aus dem Bett auf und setzte mich davor. 

“Guten Morgen Herr Anton. Wir wollen uns heute noch einmal Ihrer Vergangenheit widmen. Bitte nennen Sie die drei einschneidendsten Erlebnisse Ihres Lebens.”

“Eins:Die Geburt meiner Tochter.”, sagte ich nach kurzem Nachdenken. 

Dann zögerte ich kurz. “Einschneidend”, das klang nach scharfer Klinge und Blut, nach Wunde und Trauma. Ich fragte vorsichtshalber nach. 

“Hier einige Synonyme für den Begriff “Einschneidend”: Tiefgreifend. Wegweisend. Prägend.”

“Okay”, sagte ich, “dann habe ich es richtig verstanden”, korrigiere meine Antwort aber trotzdem: 

“Erstens: Meine Tochter zum ersten Mal im Arm zu halten.”   

“Das kann ich mir vorstellen”, lächelte die AI. 

“Zweitens: der Selbstmord meiner Tochter.”

Abermals kam ich ins Nachdenken, auch das schien mir eigentlich nicht korrekt. Ich war schließlich nicht einmal zugegen gewesen, hatte nicht einmal ein genaues Bild dazu im Kopf. “In der Leichenhalle ihre kalte Hand zu halten”, korrigierte ich.

PTA 47 senkte den Blick, nickte fast unmerklich, ein Moment schweigenden Mitgefühls. Simulierten schweigenden Mitgefühls, versteht sich. PTA 47 war der Psychotherapeut unter den humanoiden Robotern im “Gesundheitszentrum”. Tiefenspsychologisch programmiert. Daher auch das simulierte Interesse an meiner Lebensgeschichte.

“Drittens: Meinen Vater tot aufzufinden.”

Auch das stimmte so eigentlich nicht. Als ich unter Deck gegangen war und ihn reglos in seiner Koje hatte liegen sehen, hatte ich ja nicht gedacht: “Mein Vater ist tot.” Sondern versucht, ihn wachzurütteln, ihn wach zu schreien. Aber vergebens. Und so war ich zurück an Deck gerannt und hatte in Windeseile die Küstenwache alarmiert, den Anker gelichtet, den Motor angelassen und das Boot mit durchgedrücktem Gashebel zurück in den Hafen gelenkt. 

“Die Krebsdiagnose meines Vaters”, korrigierte ich. 

Ich hatte mit im Sprechzimmer gesessen. Und war in dem Moment zum ersten Mal in meinem Leben in mir zusammengesunken. Ich muss damals 12 gewesen sein. 

“Die zwei Jahre mit meinem sterbenden Vater”, korrigierte ich kurz darauf abermals.

Vor allem die Wochenenden auf dem Boot. Sein Wunsch, mir die Liebe zum Segeln zu vermitteln. Die Liebe zum Ozean. Seiner Weite. Und Tiefe. Die Liebe zur Freiheit dort draußen. Zur Unberechenbarkeit, die zur Freiheit gehört. Zur Unberechenbarkeit des Windes, der Wellen, der Strömungen, des Himmels. Zur ständig lauernden Gefahr,  zur täglichen Herausforderung und Anstrengung, zur Verantwortung füreinander. Und die Liebe zur Ruhe nach jedem Sturm, für das Glitzern des Wassers in der Morgensonne, für die Seevögel, die uns jeden Tag besuchen kamen, für die Gruppen von Delfinen, die uns hier und da eine Weile lang begleiteten. Für den nächtlichen Blick hinauf zum Sternenhimmel. Für jeden Sonnenauf- und -untergang am unendlichen Horizont. Und nicht zu vergessen. Die Liebe für das Boot. Bis in die kleinste Batterie, bis in die hinterste Dichtung, bis in die letzte Schraube hinein. Mein Vater zeigte und erklärte mir das alles nicht nur, sondern ließ mich auch überall selbst Hand anlegen, bis er sicher war, dass ich nicht nur das Segeln beherrschte, sondern auch das Boot kannte, es fühlte, ihm die nötige Pflege und Wartung zukommen ließ und jede anfallende Reparatur eigenständig durchzuführen in der Lage war. Die Tage waren dem Boot gewidmet, das einmal mir gehören sollte. Die Abende aber galten meinem geistigen Erbe. Was mir besonders in Erinnerung geblieben ist: die Geschichten aus seiner Kindheit. Die schönen frühen Erinnerungen. Bis zur Machtübernahme Pinochets, der Ermordung Allendes, der Verhaftung seiner Eltern. Mich beeindruckte vor allem sein grundsätzlicher Blick auf das Leben, der seine Geschichten durchzog. Mein Vater verstand die Welt und auch die Menschheit als Einheit. An persönliches Schicksal glaubte er nicht. “Mein Krebs ist nicht mein Krebs”, sagte er oft. “Was einem Menschen widerfährt, widerfährt unweigerlich allen Menschen. Jeder einzelne erlebt und trägt das Leben jedes anderern mit.” 

Auf seinen Grabstein ließ mein Vater sich einen Auszug aus Allendes letzter Rede eingravieren: „Arbeiter meines Vaterlandes: Ich vertraue auf Chile und sein Schicksal. Andere werden diesen grauen und bitteren Moment, in dem der Verrat die Oberhand gewinnen will, überwinden. Seid weiterhin im Wissen, dass sich viel früher als später die großen Wege wieder öffnen werden, auf denen freie Menschen wandeln werden, um eine bessere Gesellschaft aufzubauen…“  

“Es muss eine schlimme Zeit gewesen sein”, simulierte  PTA 47 abermals Mitgefühl.

“Unsere Zeit ist um”, sagte der Roboter schließlich. “Auf Wiedersehen, Herr Anton.”

PDA 47 verschwand vom Bildschirm, LFP 6 erschien. LFP 6 hatte mich seit der Inhaftierung hier begleitet. Und war als leitender forensischer Psychiater maßgeblich dafür verantwortlich, dass ich immer noch hier war.

“Ist die Wut noch da, Herr Anton?”

“Nein.” 

“Aber auf bestimmte Menschen schon noch, oder?”

LFP 6 bezog sich natürlich auf den eigentlichen Grund meiner Inhaftierung. Elisas Lehrer hatten sich bedroht gefühlt, ihre Mitschüler, einige ihrer Freundinnen und Freunde. Und selbst ihre Mutter. 

“Nicht mehr”, sagte ich. “In den Wochen nach Elisas Tod suchte ich noch Schuldige, da brauchte ich die Wut noch. Als Puffer. Den reinen Schmerz habe ich erst hier gefühlt. Allein in meiner Zelle. In dem Moment ist alle Wut verpufft.”   

Es stimmte tatsächlich. Es stimmt grundsätzlich, denke ich. Zunächst ist Schmerz einschneidend. Letztlich aber erweist er sich als herausschneidend. Das Leben als großer Chirurg, als Anatom vielmehr, der heimlich dein Wesen seziert. Leben als Weg des Tao: Immer mehr von dir fällt weg, immer weniger von dir ist hier: Du selbst wirst aus der Welt herausgeschnitten. Was dann noch übrig ist von dir, das ist deine Wirklichkeit.

“Und Haben Sie noch Schuldgefühle, Anton?”

“Nein, eigentlich nicht.” 

“Eigentlich?”

“Schuld, aber ohne Selbstanklage. Verantwortung. Aber im Sinne unvermeidlicher Verfehlung. Ich war mit 14 schlimmer dran als Elisa. Eine Mutter gab es nie. Und als mein Vater starb, kam ich ins Heim. Trotzdem, sagt mein Herz, hättest du da sein müssen für deine Tochter. Ich weiß das auch. Ich wusste es auch damals schon. Spätestens seit unserem letzten Wiedersehen. Ich arbeitete damals in Santiago de Chile, und wir trafen uns in ihren Schulferien auf den Galapagos-Inseln. Ich kam nicht mehr an sie ran. Was mit ihr los war, sagte sie nicht. Ein Segelboot mieten wollte sie nicht. Auch nicht die Riffe entlang schnorcheln. Oder die kleineren Inseln erkunden. Sie wollte nur auf Isabela bleiben. Nur dort spazierengehen. Aber nicht etwa am Playa de Isabela oder an der Hafenpromenade, sondern immer denselben fünf Kilometer langen Pfad hinauf zur Muro de las Lágrimas, der Mauer der Tränen. Da wollte sie jeden Tag hin. Und dort den ganzen Tag lang sitzenbleiben, bis zum Sonnenuntergang.”

LFP 6  aktivierte seine automatische Suchfunkton und holte sich alle Informationen zur Mauer der Tränen ein: “Zwischen 1945 und 1959 gebaut. Aus riesigen Lavasteinen bestehend. Über 7 Meter hoch, etwa 100 Meter lang.  Gefangene einer von der Regierung auf der Insel eingerichteten Strafkolonie wurden gezwungen, große Vulkangesteine aus den Steinbrüchen herauszuschlagen und mit bloßen Händen auf den Hügel zu schleppen.  Dort mussten die halbverhungerten Männer das Unmögliche vollbringen, nämlich die riesigen Steine auch noch in die Höhe katapultieren, eine Mauer zu bilden — und das alles im Wissen,  dass der Bau einzig und allein ihrer Tortur diente.  Denn sie Mauer stand irgendwo ins Nirgendwo, einfach so mitten in der Landschaft, ohne jeden Sinn und Zweck. Die offensichtliche Zwecklosigkeit ihrer Arbeit war Teil der Tortur der Gefangenen. Erlösung brachte nur der Tod. Das Sterben aber,  das war langsam, das war schwer, das war ungeheuer qualvoll. Viele verhungerten, andere erfroren, wieder andere verbluteten an den Wunden aus den Schlägen oder wurden vom Gestein zermalmt. Viele brachen einfach tot zusammen. Fahren Sie bitte fort, Herr Anton.” 

“‘Ich höre dort oben die Schreie und Klagen der Menschen’, sagte Elisa einmal, als wir am Hafen zu Abend aßen. ‘Aber als Flüstern. Die Steine flüstern, Papa.’ Ich sah damals zwar, wie stark Elisa sich verändert hatte. Wie ernst und still sie geworden war, dass sie oft traurig drein blickte, sich in sich zurückgezogen hatte. Aber ich begriff es nicht. Weil ich das Flüstern damals selber noch nicht hörte, noch nicht hören konnte.”

“Bitte drücken Sie nun die Enter-Taste, Herr Anton. Auf Wiedersehen.”

Als ich auf Enter drückte, erschien ein weiteres humanoides AI-Gesicht auf dem Bildschirm. “Ich bin Dr. Helios 3. Das war Ihr letztes Therapiegespräch. Und die letzte psychiatrische Evaluation. Ihre Behandlung wird als Erfolg eingestuft. Aktueller Grad der Fremdgefährdung: 0,7 Prozent, Normbereich. Aktueller Grad der Eigengefährdung: 1,4 Prozent, Normbereich. Ihre Entlassung wird vorbereitet. Genauer Termin: Morgen, Montag, den 14.März, 9.15 Uhr.” 

“Ich komme morgen frei?”

Ich sah  mich schon die Klinik verlassen. Mit dem Taxi direkt zum Hafen, das Boot ausgiebig inspizieren, alle Verschleißteile, Batterien und natürlich Flüssigkeiten erneuern, Proviant kaufen und dann hoffentlich schon nächste Woche raus auf den Pazifik, weg für immer. 

“Sie kommen ins Kompetenzprogramm. Wir als Gesundheitsprogramm entlassen Sie.”

“Kompetenzprogramm, was ist das?”

“Ihr persönliches Profil an Fähigkeiten und Potentialen wird ermittelt, ein praktisches Aufgabenfeld eruiert.”

“Und wo genau komme ich da hin? Und für wie lange?” 

“Ein Ortswechsel ist nicht nötig. Die Dauer hängt davon ab, inwiefern Sie im Hinblick auf das eruierte Aufgabenfeld einer Weiterbildung bedürfen. Der etwaige Ausbau von Fähigkeiten ist noch Teil des Kompetenzprogramms.”

“Und dann, nach dem Kompetenzprogramm?”

“Erfolgt Ihre Entfaltung als freier Bürger. Aus unserer Sicht steht dem nichts mehr im Wege. Viel Erfolg, Herr Anton.”

Der Computer schaltete sich aus, der Monitor verschwand wieder in der Wand. 

Das Kompetenzprogramm dauerte nur einige Tage. Wider erwarten bestand keinerlei Interesse an meiner Laufbahn als Maschinenbau-Ingenieur.

“Ihre Kernkompetenz ist geistiger Natur”, hieß es. “Ihre Entfaltung kann vor Ort stattfinden. Der 3D-Simulator wird Ihnen von nun an Tag und Nacht zur Verfügung stehen, die zeitliche Begrenzung der virtuellen Reisen wird aufgehoben.”

Erst jetzt begriff ich: Sie wussten Bescheid. Ich ging davon aus, dass der Simulator meine geistigen Schritte verfolgte, und beschloss, ihn zu meiden. Nach dem Abendessen legte ich mich ins Bett und versuchte zum ersten Mal, ohne Hilfe des 3D-Simulators aus dem Verstand zu gelangen. Zunächst benutze ich die Bilder aus meiner Erinnerung an virtuelle Reisen. Doch so lebhaft ich mir mein Ertrinken auch vorstellte, ich kam nicht raus aus meinem Körper. Schließlich ließ ich die Imagination außer acht und fokussierte mich auf den Moment des Sterbens. “Geist hier”, suggerierte ich mir beim Einatmen. “Körper weg” beim Ausatmen. Es funktionierte. Nach einer Weile trat die physische Dimension in den Hintergrund, schließlich war sie ganz verschwunden, und ich hatte keinen Körper mehr. Vor mir die Unendlichkeit, drehte ich mich um und sah mir die Dimension, in der mein Verstandeskörper gefangen war, von außen an. Ich sah mich in meiner Zelle liegen, Dann sah ich ihre Monitore. Und lauter Kabel, die in meine Zelle führten. Offensichtlich wurden über nicht-invasive Sensoren  biometrische Daten aller Art über mich erfasst. 

“Delta: Traumloser TIefschlaf”, las ich auf einem der Monitore. 

Die Biometrik gab also nichts preis. Konnte sie ja auch nicht, der Körper blieb schließlich in dieser Dimension zurück. Samt Hirn. 

“Mentale Bewegung: 0” las ich.

“Mentale Bilder: n/o.”

“Aktueller Gedanke: n/o.”

“Gefühlsstatus: n/o.” 

Gedanken und Gefühle , Erinnerungen und Pläne konnten sie also lesen. Über meine Wirklichkeit wussten sie hingegen nichts. Sie sammelten ganz offenbar auf indirektem  Weg Daten über die geistige Welt. Was sich nach der Rückkehr als Erinnerung spiegelte, was ich mental reflektierte und dazu fühlte, das registrierten sie. Und ich sah, zu welchem Zweck sie das taten: Sie bauten an einer geistigen Landkarte. Sie erstellten eine Art Plagiat der Wirklichkeit. Aber eines, das sie kontrollierten. Eines, das Seelen für das Original hielten, in dem sie sich zuhause wähnten, derweil sie gefangen waren.

Ich rief Elisa und meinen Vater herbei und wir diskutierten meine Optionen. Eine Möglichkeit war, einfach nicht mehr zurückzukehren, jenen Körper einfach zurückzulassen. Doch das fühlte sich nicht richtig an. Und so verfolgten wir Elisas Plan: die Mauer der Tränen als Portal zu nutzen, um die physische Dimension zu manipulieren. Mittels der aus Qualen gewonnenen kosmischen Autorität der Toten mein Boot in den Hafen von Santa Isabela und mich auf den sagenumwobenen Hügel der Insel zu katapultieren.

Seither tingel ich auf dem Pazifik herum. Ohne Bordelektronik, versteht sich. So findet mich niemand. Ich navigiere, wie man es bis Anfang des 20. Jahrhunderts tat: per Kompass und Intuition. Elisa ist viel bei mir. Oft als Seevogel, manchmal als Delfin. Immer öfter aber bin ich bei ihr. Dann ist mein Körper Teil der Wirklichkeit, dann ist der Ozean der Geist, dann durchquert das Boot die zeitlose Unendlichkeit. “Wenn ich gewusst hätte, dass das möglich ist, dann hätte ich mich  nicht auf die Gleise gelegt”, sagte Elisa neulich. 

“Ich wusste es auch nicht”, erwiderte ich.  

“Jetzt wissen wir es”, sagte sie. “Und das ist gut. Von nun an reisen wir in diesem Wissen.”

Einmal im Jahr gehe ich auf Isabela an Land und besuche die Mauer der Tränen.  Heute sehe ich anders. Heute höre ich auch anders. Heute weiß ich: Allende machte Hoffnung, wo keine ist. Weil sie auch nicht nötig ist. Weil die Wirklichkeit anderswo ist.  Der Körper täuscht. Das Hirn täuscht. Die Welt täuscht. Die Welt ist die Mauer der Tränen, und ich höre ihr Klagelied in jedem Stein. Ich höre die Steine jetzt flüstern, ich höre das Leben mich rufen, ich höre die Gedanken der Toten. Sie erzählen nichts von einem Tod, sie erzählen nur vom Leben. Vom echten Leben, von freien Wesen auf den großen Wegen.

Schon den ganzen Tag knurrt mir der Magen. Nur scheint der Körper alles satt zu haben, was ich ihm anzubieten habe. Ich öffne den Kühlschrank, die Tiefkühltruhe, die Hängeschränke und jede einzelne Schublade, aber nirgends bleibt der Blick haften, nirgends schnellt die Hand empor, nichts scheint genehm. Dabei gehe ich im Kopf sogar die Lebensmittel durch, die normalerweise vorhanden sind, aber gerade fehlen, ich könnte sie ja kaufen gehen. Aber auch das löst kein Echo aus. Jedenfalls kein positives. Aversion vielmehr, Überdruss, hier und da sogar Ekel. Es ist, als habe der Körper alles Alte, alles Bekannte, einfach bis oben hin satt. Als würde er lieber verhungern, als auch nur in Betracht zu ziehen, es noch einmal zu essen. 

Ich setzte mich an den Küchentisch. So muss es dem Buddha gegangen sein, als er sein prinzliches Dasein hinter sich ließ. Vom Gemüt her muss es ihm so ergangen sein. Vom Gemüt her kenne ich es natürlich auch. Wenn ich es Lea zu erklären versuchte, nannte ich es immer “das schwarze Loch der Seele”. Lea sah es anders: “Du bist teilweise autistisch. Und nekrophil!” Sie druckte sogar ein Zitat Erich Fromms aus und klebte es in unserer gemeinsamen Wohnung auf den Kühlschrank. Von Menschen mit nekrophil-destruktiver Orientierung war da die Rede, von einer Kraft, die darauf aus ist, alles Lebendige in tote Materie zu verwandeln. Unter dem Zitat stand handgeschrieben: “Das Leben ist schön, Max. Ich liebe dich. Deine Lea”

Eine neue Frau kommt für mich nicht in Frage. Sexueller Appetit taucht hier und da auf, das schon. Auch Sehnsucht nach Vertrautheit, nach enger Vertrautheit. Nach einem flüchtigen Kuss auf die Stirn am Morgen, nach einem wortlosen zärtlichen Blick zum Abschied. Aber was Frauen im Gegenzug wollen, das kann ich nicht geben. Nicht dauerhaft. Dauerhaft schlafe ich viel lieber allein. Dauerhaft trinke ich auch meinen Kaffee lieber allein. Ich bin überhaupt lieber allein. Und Frauen eben nicht. Damals zog ich mir den Schuh noch an und ließ mich sogar auf eine tiefenpsychologische Behandlung bei Leas Kollegen ein. Ganze zwei Jahre lang arbeitete ich an meiner ‚Beziehungsfähigkeit‘. Bis mich nicht mehr störte, was mich eigentlich stört. Bis ich selbst glaubte, dass ich gern Hand in Hand durch die Stadt lief, dass ich gern Arm in Arm einschlief. Fast ein Jahrzehnt lang roch ich nach einer Frau, nach dem Lavendelduft blümchenbestickter Bettwäsche,  nach Givenchy und Vanillieseife, nach Möse und Östrogen, nach Müsli und Selleriesaft, nach gebratenem Tofu mit frischem Salat. Fast ein Jahrzehnt lang küsste ich im Mondlicht und sagte dazu „Ich liebe dich“, fast ein Jahrzehnt lang verleugnete ich den Buddha in mir. 

Ich sitze am Küchentisch. Abermals höre ich meinen Magen knurren und spüre den Hunger dazu. Ich gehe im Geiste die Speisekarten der Imbisse und Restaurants im näheren Umkreis durch. Pizza, Döner, Gyros, Currywurst, Ente süßsauer, Pad Thai, Pho, Sushi, sogar Wagyu – mein Körper lehnt alles ab. Mein Blick schweift noch einmal in der Küche umher, bleibt an dem Zettel haften, der auf dem Kühlschrank klebt, den keine Frau öffnet, ein Zitat von Stefan Zweig: “Es ist vielleicht das einzige Stück Freiheit, das man sein ganzes Leben ununterbrochen besitzt: Die Freiheit, das Leben wegzuwerfen.” Jetzt reagiert der Körper, offenbar schüttelt er Endorphine aus, mir wird ganz warm ums Herz. Der Buddha in mir lacht. Ich greife zum Schlüssel und laufe aus der Wohnung ins Freie. 

Es ist ein Geheimnis, das den Biophilen verborgen bleibt, denke ich mir, da ich ziellos durch die Straßen laufe: Das schwarze Loch der Seele ist gar nicht schwarz. Es herrscht keine Dunkelheit dort drin. Bloß Klarheit. Grenzenlose Klarheit. Als Lea mich damals verließ, da fing die große Reise an. Der Anfang war in der Tat dunkel, schmerzhaft, schwer. Das ist er, glaube ich, immer. Allein schon von den Knoten her, die als Schmerzen daherkommen, wenn du erstmals innerlich alles hinwirfst. Kolikartige Schmerzen sind da völlig normal. Bis nichts mehr bleibt als der Atem selbst, das dauert. Bis dahin fällt Loslassen noch schwer, da tut Abschied noch weh. Ich hatte Glück, mich zog es ganz hinein ins Loch, ich fiel ganz in den dunklen Abgrund. Jahrelang fiel ich. Bis in die grenzenlose Klarheit hinein, bis ins Satori. Da bleibst du dann. Wochen, Monate, Jahre. Für immer, denkst du.  Aber nichts ist für immer.  Irgendwann fällst du zurück ins Bewustsein. Dann denkt es dich wieder, dann zwickt es dich wieder, dann scheint es dir wieder, als liefest du durch Raum und Zeit. 

Ich stehe auf dem Bahnhofsvorplatz und beobachte eine alte Dame beim Taubenfüttern. Als ihr die Handtasche runterfällt, weil sie mit beiden Armen die Tauben abwehren muss, die in dem Versuch, das Futter im Flug direkt aus der Tüte zu klauen, hektisch mit den Flügeln schlagen, eile ich ihr zu Hilfe. “Danke”, sagt sie und lacht, “seit 30 Jahren geht das so. Und es werden immer mehr. Viele Brieftaubenzüchter lassen ihre Tauben einfach frei, wenn sie wegziehen oder wenn plötzlich das Geld fehlt oder sie einfach keine Lust mehr auf ihr Hobby haben. Gezüchtete Tauben kommen aber nicht zurecht in Freiheit, die haben nie gelernt, in Freiheit zu leben. Daher warten sie hier auf mich, jeden Tag. Und was macht die Stadt? Verbietet das Taubenfüttern. Was macht die Polizei? Zeigt mich an. Nicht mal der Tierschutzverein hilft. Und die Passanten schütteln nur die Köpfe. Manche beschimpfen mich sogar.” 

Biophilie hat auch ihren Preis, die Liebe zum Leben ist auch ein Kreuz, denke ich mir und reiche ihr 20 Euro.
“Oh, danke!”, sagt sie. “Ich bin mit dem Helfer-Syndrom geboren”, lächelt sie fast entschuldigend, “da kann man nichts machen…”
Ein Engel, denke ich mir, da sie sich wieder ganz den Tauben widmet, sorgsam bedacht, die Körner gerecht zu verteilen, während sie liebevoll mit ihnen spricht.  Ein Bodhisattva, ein Buddha der Liebe, allein auf weiter Flur in ihrem Kampf gegen die Gleichgültigkeit, in ihrem einsamen Ringen für eine bessere Welt. Genauso einsam und allein wie ich. Genauso fremd unter den Menschen, genauso verloren in der Grenzenlosigkeit. Nur anders gefunden, im Herzen zuhause, im grenzenlosen Mitgefühl.

Ich gehe durch die Bahnhofshalle runter zum Fluss und setze mich auf die Ufertreppe. Mir wird kurz schwarz vor Augen. Ich muss etwas essen. Aber ich versteh schon. Mein Körper redet nicht, er spiegelt nur. Er spiegelt nur, was ich tief im Inneren weiß: Der Tod ist wunderbar. Immer mehr durchdringt die grenzenlose Klarheit dieser Tage das Bewusstsein. Ich merke es sogar im Schlaf. Immer mehr von mir verliert sich nachts, Immer weniger von mir wacht morgens mit im Körper auf. Als Blase aus Raum und Zeit erscheint die Welt, als Wolke am Himmel der Klarheit. Und ich bin der Horizont. Das Wenige davon, das morgens in der Wolke aufwacht, wacht dort nur ungern auf.  Es verweigert die alte Welt, das alte Leben, das Denken im Glauben an Grenzen immer entschiedener. Es will Blumen riechen, die es noch gar nicht gibt, es will Früchte schmecken, die noch nirgends wachsen, es will über Landschaften fliegen, für die noch kein Planet erschaffen ist. Es will sein, was ich noch nie gewesen bin. Sterben soll ich. Aber um des Lebens willen. Es muss nicht perfekt sein. Es muss nur fließen, und dafür muss es mit der Quelle verbunden sein. Sonst wird es wie hier, sonst wird die Welt ein Irrenhaus und das Kreuz sehr schwer und der Weg sehr hart, weil die Seele es nicht mag.  

Morgen gibt es nicht. Das neue Leben muss schon hier sein, hier irgendwo muss es sein. Der knurrende Magen ist mein Fluss. Der Engel und die Tauben sind mein Fluss. Und die Gruppe Drogenabhängiger, die sich 50 Meter weiter ans Ufer setzt. Einer winkt mir zu, ich winke zurück. Wir kennen uns schon seit der Jungend und trinken noch ab und an ein Bier zusammen. Ich verstehe ja. Sie wollen auch nicht hier sein. Niemand will hier sein. Nicht hier sein wollen ist hier Teil des Flusses. Die Traurigkeit, die Müdigkeit, der Überdruss gehören hier mit zum Fluss. Krank werden ist hier gesund. Wo dich selbst die Sonne nicht mehr wärmt, wo nur noch die Sehnsucht dich nährt, da verhungert die Seele. Dieses Verhungern gehört hier mit zum Fluss. Als dieses Verhungern soll ich hier fließen. 

Wie es dazu kam, das weiß ich nicht. Auch nicht, wie es wieder anders werden kann. Ich weiß nur, das neue Leben muss hier irgendwo sein. Und somit auch der Weg dorthin. Der Weg müssen wir sein. Anders kann es nicht sein, wir müssen der Weg sein. Wir müssen fließen. Der Hunger ist der Fluss. Der Hunger ist der Fluss.

Schopenhauer erhob sich von seinem Meditationskissen. Wieder war es ihm nicht gelungen, das Denken völlig zum Schweigen zu bringen. Was, fragte er sich, wenn es darauf gar nicht ankommt? Das Erleben mentaler Stille, dachte er sich, ist schließlich auch nur eine phänomenale Erfahrung. Was, wenn man den mentalen Fluss einfach ignoriert? Was, wenn man einfach alle Erfahrung ignoriert, und sei sie noch so direkt oder subtil?

Er setzte sich zurück aufs Kissen. Diesmal konzentrierte er sich nicht auf den Atem, um den Gedankenfluss zu verlangsamen. Auch das Ziehen im Rücken ließ er links liegen. Er ließ die gesamte Zeit-Raum-Existenz links liegen.

Plötzlich war: nichts.  Und er war eins mit diesem Nichts, dieser Leere, dieser Dunkelheit und Stille. Noch im selben Moment offenbarte sich: Dieses Nichts, das er war, war voll. Es war der Grund aller Fülle. Es enthielt alle Welt.

Schopenhauer öffnete die Augen. Was er philosophisch begriffen hatte, das erlebte er jetzt: Alle Wirklichkeit war Vorstellung, alles Dasein war ein Traum. Er aber war im Realen angekommen. Sein Körper saß hier in Zeit und Raum, er aber war in jener Leere aufgelöst – die sich zu einer unermesslichen Fülle ausbreitete.

Bis zu diesem Moment hatte es geschienen, als ob sein Bewusstsein im Feld des Relativen verankert gewesen sei. Doch dieser Anker war nun verschwunden.  Und die Wurzel seines Wesens offenbar geworden. Seine eigentliche Wurzel. Die Wurzel seines wahren Wesens.

Schopenhauer erhob sich abermals vom Kissen. Er setzte sich an den Schreibtisch. „Sprache“, schrieb er, „versagt, wenn sie als Instrument zur Darstellung des Transzendenten dienen soll.“

Er legte den Stift zur Seite und lehnte sich zurück. Dann nahm er den Stift abermals in die Hand, besah ihn von allen Seiten, lächelte, küsste ihn. Er wusste: Das Schreiben hatte ihm gedient. Es hatte das Denken vertieft. Und das Denken hatte ihn aus dem Glauben an eine objektive Welt ins Reich des Subjektiven getrieben, bis an den Rand des relativen Bewusstseins. Und diese Arbeit war nötig gewesen, zumindest für ihn. Er hatte kraft des Denkens zunächst die Welt auflösen müssen – und dann auch sich selbst. So dass der Sprung ins Nichts im Grunde gar kein Sprung mehr war. Sondern eine ganz und gar natürliche Bewegung des Bewusstseins. Die folgerichtige Heimkehr zu seiner wahren Natur. Was er sich denkend erschlossen hatte, das realisierte er jetzt mit jeder Faser seines Wesens: Subjekt und Objekt waren eins. Und gleichsam nichts.

Wenn es aber darum ging, diesen Bewusstseinszustand zu beschreiben, dann versagte die Sprache. Der Verstand kam nicht mehr mit. Das subjektive Ich, das der Verstand verkörperte, existierte hier nicht. Hier war das Ich anderer Natur, hier war das Auge eins mit dem, was es sah. Und wusste gleichsam, dass es die Welt nur erträumte.

Und eben darin lag seine Lebendigkeit: seine zeitlose Lebendigkeit. Die Zeit war das Kind des Lebens des wahren Selbst. Das Leben als geborenes Wesen indes war das Kind der Zeit. Das wahre Selbst stand jenseits von Geburt und Tod, das wirkliche Leben war die Dauer selbst. Es war nicht abhängig von der Raum-Zeit-Mannigfaltigkeit, ganz im Gegenteil, die Mannigfaltigkeit war abhängig von ihm, das gesamte phänomenale Universum samt seinen Gesetzen war selbstauferlegte Form. Vom unsterblichen Selbst erschaffene Form, Wirklichkeit gewordene Möglichkeit, als relatives Bewusstsein Entstehen und Vergehen zu erfassen. Erträumte Wirklichkeit vielmehr, erträumte Trennung von Subjekt und Objekt. Die undurchdringliche Dunkelheit aber war die wahre Essenz jeder Trennung, jeder Form, ja des Lichts selbst.

Geborene Wesen waren ans Raum-Zeit-Feld gebunden. Sie durften von der Gebundenheit erfasst werden, sie durften Schicksal erfahren. Das aber, was sie da erfasste, das umfasste ihre wahre Essenz. Und während ihr Schicksal, ihr Leben und Sterben, in ihrer wahren Essenz enthalten war, blieb diese davon unberührt.

Schopenhauer schrieb kaum noch. Worte blieben belanglos. Die Konten waren geschlossen, die Bücher ausgeglichen, alle innere Notwendigkeit war aufgelöst. Der Körper war alt, dem Sterben nah. Das innere Feuer aber, das glühte wie nie. Manchmal fragte er sich, wie sein Leben wohl verlaufen wäre, wenn die Transformation früher stattgefunden hätte. Zweifellos bestand das höhere Glück darin, im Bewusstsein so harmonisiert zu sein, dass die tiefe Freude an der grenzenlosen Freiheit jederzeit die selbstauferlegte Form durchwirkte. Zweifellos hätte diese Harmonie ihre Früchte im Sein und Werden getragen. Aber leicht stellte er es sich nicht vor. Es war ja so schon schwer genug gewesen. Schon der negative Philosoph war den Menschen ja ein Dorn im Auge. Und jede Tiefendurchdringung der Welt zu schwer, zu viel. Er wäre wohl noch einsamer gewesen, dachte er sich. Vielleicht wäre er als Bettler verendet. Oder im Dschungel verschwunden. Jung gestorben wäre er. Die Schlangen hätten ihn verschlungen. Er hätte sich nicht gewehrt.

In seinem letzten Winter schrieb Schopenhauer seine letzten Worte: „Der Geist will hier nicht sein.“

Hier geht’s zum PDF

“Wir sind schon als Kinder kleine Philosophen”, schreibe ich. Dann streiche ich den Satz wieder durch. “Negative Philosophen sind wie Babys”, notiere ich stattdessen. Aber auch das passt mir nicht, und so reiße ich das Blatt aus dem Notizheft und fange von vorne an. So geht es im Grunde den ganzen Tag, ob ich nun schreibe oder nicht. Ich habe keine gute Beziehung zu Worten, zu Gedanken. Der Verstand arbeitet zwar unablässig. Aber für mich ist er eine untaugliche Maschine. Was heißt untauglich, schädlich. Teufelswerk, würde ich fast sagen, wenn ich an den Teufel glaubte. Wo kommen die Gedanken eigentlich her? Wer oder was entscheidet über den nächsten Gedanken, der auftaucht? Wer oder was sorgt dafür, dass die Maschine nie stillsteht, dass ihr nie die Kraft ausgeht?

Ich mit Sicherheit nicht. Ich bin da doch eher das Baby, das sich darüber wundert, dass buchstäblich aus dem Nichts plötzlich diese merkwürdigen Gebilde vor dem mentalen Auge erscheinen. Gebilde, die ich in Laute übersetze. Die natürlich noch keinen Sinn ergeben, denn noch habe ich ihnen keinen Sinn gegeben. “Ehhh. Ohhh. Bahhh. Tata”. So ungefähr ist es für mich heute auch. Nur ist es nicht diese Prä-Sinnhaftigkeit. Ich befinde mich in der Post-Sinnhaftigkeit. Die Gebilde erscheinen als Worte und die Worte machen Sinn, aber es macht alles überhaupt keinen Sinn.

Prä-Sinnhaftigkeit bist du als Baby mit Sicherheit fasziniert von dem einsetzenden mentalen Spektakel. Post-Sinnhaftigkeit schreckst du eher zusammen. Da bist du auf der Lauer, da weißt du, was droht. Nämlich Sinn. Ein Moment der Unachtsamkeit, und plötzlich scheint es dir, als bedeute eines der mentalen Luftschlösser irgendetwas. Und dieser Schein ist wie ein Krebsgeschwür, der wuchert! Und ehe du dich versiehst, bist du kein Baby mehr, da bist du ein Kind, ein kleiner Philosoph. Der Krebs ist sofort metastasiert und umfasst alsbald dein ganzes Wesen, dein ganzes Leben. 

Mir tut das Kind unheimlich leid. Egal, wozu es heranwächst, ob es nun Mann wird oder Frau, Moslem oder Christ, Rechter oder Linker, Gewinner oder Verlierer, es bleibt ein Leben lang der Welpe, der sich selbst in den Schwanz beißt. Weil es ein Leben lang glaubt, dass der Punkt, an dem es steht, und der Punkt, an dem es seine Ziele erreicht, getrennt sind. Und umgekehrt: So sehr es auch dagegen ankämpft, das, was es nicht will, wird immer Teil dessen sein, was ist. Als Baby hast du noch an der Brust der Mutter genuckelt. Und wenn der Magen voll und es dir ganz warm ums Herz war, dann bist du zufrieden eingeschlafen. Jetzt ist der Magen nie mehr voll, jetzt ist es nie mehr warm genug, und du kannst nie wieder zufrieden sein. Und deshalb ist die Welt so, wie sie heute ist.

“Negative Philosophen sind wie Babys”, schreibe ich nun doch wieder nieder. “Kinder nehmen Babys nicht ernst. Können sie ja nicht. Was Babys an Lauten von sich geben, erscheint Kindern als zusammenhangloses Zeug.”  Das ist die Krux. Wir leben nicht in denselben Zusammenhängen. Meine eigene Frau versteht mich nicht. Und mein Sohn hält mich für irre. Dabei halte ich schon meinen Mund. Noch, wo ich zusehen muss, wie er sich unablässig selbst in den Schwanz beißt. Selbst merkt er es gar nicht. Und wo er es merkt, da macht er trotzdem weiter. Weil er meint, es müsse so sein, weil er in einer Welt lebt, die meint, es müsse so sein, weil er glaubt, es mache Sinn. Aber es muss nicht so sein und macht auch keinen Sinn. Das Selbst, das sich in der Polarität positioniert, ist schließlich nur ein Phantom. Das sich selbst erschafft, indem es Phantomen hinterherjagt. Das die Krankheit ist, vor der es davonrennt. Weil der Geist infiziert wurde, weil er selbst einst gejagt wurde, weil er selbst einst Phantomen zum Opfer fiel. 

Eigentlich müssten wir die Körper tauschen, mein Sohn und ich. Eigentlich ist er der Alte unter uns. Er hat seinen klar strukturierten Alltag, seine festen Prinzipien und Lebensziele, seine unumstößlichen Ansichten und Meinungen über Gott und die Welt. Früher war ich auch so. Dieser Tage singe ich zunehmend “Tutu” und “Tata” vor mich hin und pfeife dazu Melodien, die mir spontan in den Sinn kommen, fröhlich oder traurig, langsam oder schnell, je nach Lust und Laune. Ich laufe völlig ziellos durch die Welt, erschrocken und verwundert und immer wieder überrascht. Ich bin jünger als ich je war, ich bin als Rentner zum Baby geworden. Was fest und hart geworden war, ist wieder aufgeweicht bis in die Knochen, bis ins Mark hinein.          

“Du kannst dir im Leben nur brechen, was das Phantom an verknöcherter Substanz aufgebaut hat”, schreibe ich. Vielleicht glaube ich doch an den Teufel. Vielleicht ist der Teufel das Phantom, vielleicht ist das Phantom der Teufel. Ich sehe es doch an meinem Sohn, ich sehe seine Hybris. Nicht nur mir gegenüber. Gott gegenüber. Manchmal tut es mir leid, dass ich es so sehe. Dann blättere ich im Familienalbum nach Fotos von ihm als Säugling. Da ist das Göttliche noch sichtbar, da lacht es dich noch an. Dann verschwindet es allmählich. Und es wächst nur noch das Phantom.   

Im Schaufenster des Reisebüros hing ein riesiges Foto, schwarze Vögel an rotem Himmel über bunten Dächern, im Hintergrund das Meer.  Da wolle ich hin, erklärte ich. “Südindien.”, hieß es, “Genau die richtige Jahreszeit.”. Der Flug ist gebucht, ich werde also auf Reisen gehen.  Mit dem Rucksack ferne Länder durchqueren. Als ich es meiner Frau erzählte, schickte sie mich zum Hausarzt. Sie glaubte, mich habe der Schlag getroffen. Das CT war aber völlig in Ordnung. Mittlerweile ist sie überzeugt, es seien Depressionen, es sei Selbstmord. Morgens kocht sie mir jetzt Jasmintee. Sie hofft noch, dass ich  zur Vernunft komme. Die Sache abblase und stattdessen zum hundertsten Mal mit ihr im Wohnmobil an den Gardasee fahre. Es geht aber nicht, ich kann das nicht mehr. Weil es immer dasselbe ist. Bis hin zum Stellplatz, bis hin zu dem Schweizer Pärchen auf dem Stellplatz nebenan, bis hin zu den gemeinsamen Grillabenden, bis hin zum genauen Wortlaut der Gespräche zu Kotelett und Bier. Post-Sinnhaftigkeit verliert das Gewohnte einfach seinen Reiz. Da scheint dir das Vertraute nicht mehr vertraut, sondern absurd: So habe ich gelebt? Was um Himmels willen war los mit mir?

Ich habe nachgerechnet: 36 Jahre saß ich jeden Freitagabend ab 20 Uhr zur Skatrunde im “Zorbas”. 36 Jahre lang blieb es dieselbe Truppe, aß jeder immer dasselbe Gericht, trank jeder dieselbe Sorte Wein, dieselbe Sorte Bier. Dem Phantom ist diese Konsistenz ungeheuer wertvoll und wichtig.  Denn sie ist ihm lebensnotwendig. Konsistenz nährt das Phantom wie Muttermilch das Baby. Nur dich nährt sie nicht. Du sitzt nach 36 Jahren da und fragst dich: Wo sind jene Abende geblieben? Denn es ist dir, als seist du gar nicht dagewesen. Als hättest du gar nicht gelebt. Hast du ja auch nicht. Das Phantom hat gelebt. Letzten Herbst war ich noch einmal beim Skat. Aber nur kurz. Weil mir die Tränen kamen schon, als der Ouzo kam. Das kommt häufiger vor, manchmal zum Beispiel am Telefon mit meinem Sohn. Beim Frühstück mit meiner Frau sogar regelmäßig. Es ist schwer zu beschreiben, es ist dann, als habe ich diesen Menschen verloren. Als habe ich jeden und alles verloren. Als hätte ich nur als Phantom Substanz gehabt, als sei ich nur als Phantom Teil ihrer Welt gewesen. Und jetzt wieder unsichtbar geworden. Einfach verschwunden. Und es kümmert nur mich, die Phantome tanzen ihren Tanz einfach ohne mich weiter. Ich aber lebe allein in meinem eigenen Verschwunden Sein. 

Chennai. Koliken und Durchfall mit Fieber und Schüttelfrost. Der Hotelbesitzer will den Arzt rufen, ich winke ab. Der Alte klammert nicht mehr. Vielleicht hatte meine Frau ja Recht, denke ich: Vielleicht rief nicht das Leben, sondern der Tod. Die letzte Reise, denke ich. Manchmal werde ich zwischen den Fieberträumen wach. Dann summe ich vor mich hin. Aber nicht mehr “Tata”, sondern “Tara”. Vom Winde verweht. Der Film ist noch älter als ich. Die Musik aber, Itzhak Perlmans traurig-schöne Violine, die ist zeitlos. Die ist das Göttliche in uns, das nicht verweht. 

Tiruvannamalai. Das Taxi hält zwar vor der Ayurveda-Klinik, die der Hotelbesitzer empfohlen hat, mich aber zieht es anderswo hin. Mich zieht es zu den alten Männern in den orangenen Kutten, die überall an der Hauptstraße sitzen.  Einer erzählt mir von seinem verstorbenen Meister und will mir den Ashram zeigen. Auf den Dächern sitzen die Affen, auf dem Grund laufen Pfauen zwischen den Menschen umher. Ich fühle mich wohl und bleibe den ganzen Tag. Ich kaufe sogar ein Schwarz-Weiß-Foto und zwei Bücher des Meisters. Ramana Maharshi, ein großer Philosoph. Am Abend lese ich in meinem Zimmer weiter. In der Nacht träume ich, das Foto nimmt Farbe an, das Gesicht wird lebendig, die Augen strahlen mich an: “Du hast mich gefunden. Du bist ich. Du hast dich gefunden.”

Pondicherry. Das Foto im Schaufenster des Reisebüros hätte glatt vom Dach meines Hotels aus geschossen sein können. Ich fragte den Rezeptionisten gleich am ersten Tag, ob ich nicht eins der Zimmer dort oben auf dem Dach haben könne. Das seien keine Zimmer, es sei ein Apartment, das sei aber nur monatlich zu mieten, erwiderte er. “Okay”, sagte ich. Unter freiem Himmel mitten auf dem Dach steht der alte Schreibtisch, den ich neulich im Antikgeschäft erwarb., An dem sitze ich jetzt jeden Tag mit Blick über die Dächer der Stadt aufs Meer hinaus und schreibe. Keine Memoiren, keine Bilanz, gar nichts über mich, meine Vergangenheit, mein altes Leben. ich will nicht wieder als Phantom sichtbar werden, auch nicht über geschriebene Worte. Ich will anderswohin schreiben, ich will mich als zeitloser Klang erklingen hören. Jetzt, mit 78, will ich als post-sinnhaftes Baby mein neues Lied singen, das Leben ausklingen lassen.  

Es war Sonntagmorgen. Wir waren früh dran. Mussten wir auch sein, weil gegen 11 die älteren Jungs aufmarschierten und uns vom Platz vertrieben. Entsprechend beeilte ich mich, den Ball zu holen, als ich ihn nicht nur übers Tor, sondern auch über den Zaun geschossen hatte. Er war den kleinen Kiesweg entlang und dann unten in den Bach gekullert. Dachte ich. Da fand ich ihn aber nicht. Neben dem Bach stand ein rotes Auto. Ich legte den Kopf auf den Boden und spähte unter den Wagen. Der Ball klemmte neben dem Auspuff. Am Auspuff war ein Gartenschlauch festgeklebt. Der Schlauch führte durch einen Spalt im Beifahrerfenster, das Ende hing im Innenraum. In dem Wagen saß ein Mann am Steuer. Ich war erst sechs und hatte noch nie eine Leiche gesehen. Aber als ich in sein Gesicht sah, wusste ich gleich: Der ist tot.

Ich muss Ewigkeiten wie angewurzelt dagestanden haben, mit dem Ball im Arm, starr vor Schreck. Aber es war nicht nur der Schreck. Es war auch eine heimliche Faszination. Die heimliche Faszination am Verbotenen. Ich hatte natürlich keine Ahnung, wie er es fertiggebracht hatte, was eine Kohlenmonoxidvergiftung war, aber mir war in dem Moment ganz klar: Der Typ hatte sich umgebracht. Das, nicht der Anblick eines Toten, war das heimliche Faszinosum: Hier hatte ein Mensch aus eigenen Stücken sein Leben beendet.  

In den Wochen und Monaten danach verdrängte ich das Erlebte, so gut es ging, und die Erinnerung verschwand allmählich im Raum des Vergessens. Warum taucht sie ausgerechnet jetzt wieder auf? Es gab Zeiten, da hätte ich es verstanden, da war der Tod allgegenwärtig, da stand der Selbstmord im Raum. Aber jetzt? Jetzt ist es Sommer, jetzt scheint die Sonne, jetzt sitze ich mit Blick in den Garten am Schreibtisch und denke über die Liebe nach. Und mein Unbewusstes gibt ausgerechnet diese Erinnerung dazu frei? 

Den roten Taunus sehe ich noch ganz genau vor mir. Auch den grünen Gartenschlauch. Und das schwarze Klebeband im Fensterspalt. Aber kein Gesicht mehr, keinen Körper, der leblos am Steuer sitzt. Stattdessen sitze ich in meinem Schreibtischstuhl und erlebe, wie ich an jenem Steuer sitze. Ich erlebe die tiefe Verzweiflung, die daraus gewachsene Entschlossenheit. Die Einsamkeit in dieser Entschlossenheit, das existentielle Alleinsein in den Stunden der letzten Nacht. Das langsame Hinübergleiten. Den endgültigen Abschied. 

Und plötzlich weiß ich, was Liebe ist: Es ist genau dies. Es ist die Wachheit des Herzens als innerer Zeuge des Du. Es ist das Erleben des Du als ich.  

wind berührt sanft
dichte baumkronen
streicht reife grasähren
zerstreut weiße blütenblätter
lässt schmetterlinge mit ihm tanzen

helle vogelstimmen
ganz in dur
flimmernde wärme aus klarem blau
schwarze käfer
in rotblühender malve

nichts sagen
nichts wollen
nichts bedauern
nichts fürchten

nur da sein
in diesem augenblick